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生活手记

人生感悟

有书相伴
深冬不寒
■张晓杰

冬已深，窗外尽是凛冽的寒意。屋内暖气开到
足够热，我贪恋的依旧是冬日暖阳的明媚与纯粹。
于是，我斜靠在书桌上，捧一本书，微仰着头，任阳
光透过窗，洒在脸上，带着一丝丝的暖意。

旁边书架上，塞满了书，因为太多了放不下，
中间两层的书本上又摞了一些。书桌两端也摆了
置物架，里面被我塞满了书和笔记。桌子上稍显凌
乱，但乱中有序。右手边的置物架上放的是我
2024年没来得及读的文学期刊，左手边的置物架
放满了我最近正在读的书和做读书摘抄的笔记
本。

2024年年初时，我曾立下宏愿，这一年要读够
100本书。可前几天统计了一下，满打满算也就读
了30本左右，好在还在软件上听了60多本书，勉强
算完成了任务。可惜的是，那些读过听过的文字，只
有很小一部分入了心，成为了独属于我的记忆。其
中的绝大部分都随着时间流逝，慢慢忘却了。

读了李娟的《羊道三部曲》和《冬牧场》。李娟
的文字朴实细腻，感情丰沛。她书中写到的这支从
沙漠走向深林、逐水草而居的民族，是最贴近土
地和自然的人群。李娟将他们的伟大和渺小描
绘得入木三分。原本辛勤的劳作、琐碎的日常，
在李娟的笔下，变得细腻而美好，让我忍不住沉
醉其中，生出无限向往。读她的书，就像与志同
道合的人相处，很容易产生“情不知所起，一往
而深”的错觉。

读了迟子建的《也是冬天，也是春天》。书中，
她用文字追忆往事，慨叹人生，勇敢走在文学与艺
术的探索之路上，将人生的辽阔与博大从冬天写
到了春天。她在往事中感受真爱，在旅行中体会自
由，在文学与艺术的殿堂中不断完善自我。

她书中的文字似乎有种神奇的穿透力，能够
直击灵魂，让人很容易忘却疲惫与艰辛。换一个视
角看世界，非常治愈。她的文字，用细腻叙写唯美，
用苍凉彰显温暖，将身处北国日常生活的诗意和
美好描绘得淋漓尽致。读她的书，感受到的是她对
生活和事业深沉而浓烈的爱，很容易折服于她在
岁月的寒冬中寻找暖春的坚韧与不屈。

读了几本丁立梅和白落梅的散文集，她们的
文字优美且充满诗意，我边读边学习她们的写作
手法和技巧，语言表达更流畅了，文笔也得到了很
大提升。

其实，一个人的文字风格是很容易受到自己
喜欢的作家的影响的。在他们的文字中，我努力寻
找自己，试着重塑自己。读一本好书，于我，更像是
一种润物细无声的滋养。

我还听了很多刘震云的小说。他的书写的都
是细碎的生活，那里面很容易找到我们自己拼尽
全力活过的痕迹。书中每个人物都性格鲜明，他们
之间有着丝丝缕缕的关联，被一个个故事联系在
一起，难得的是脉络清晰，引人入胜。书中很多看
似平常的句子，却写尽了人生路上的世态炎凉。

心力交瘁的日子里，是这一本本书陪伴着我，
将我从生活的泥沼中拉了出来，让我能够勇敢面
对一切苦难和艰辛。与书之间那些细碎而温情的
对白，给了我对抗蹉跎岁月的勇气，也让我遇见了
更好的自己。

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。与书相
伴，深冬不再寒，我看到了从时光中透出的绵密的
美，充满了岁月静好的味道。

花开诗旅

春启新愿
■苗云辉

旧年的余晖
悄然隐没在岁末的夜色中
春节的第一缕曙光
轻洒在每一寸热闹的土地上

我在街头巷尾的烟火里
捕捉新年的气息
那空气中弥漫的香甜
是团圆的味道，是家的记忆

红烛摇曳，映亮了脸庞
也照亮了心底深处的向往
我把快乐写进风中
让它飘向每一个有你的地方

在这新的一年
愿你我像春日破土的新芽
在风雨中坚韧生长
绽放属于自己的光芒

生活的琐碎或许会纷至沓来
但愿我们心中有暖阳
在忙碌中也能停下脚步
感受四季的更迭，岁月的悠长
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【母亲】

母亲是个勤劳善良的人，
她总能把家里打扫得一尘不
染，把每一件衣物都洗得干干
净净。她常说：“家只有干净整
洁，才能让人心情舒畅。”在我
的记忆里，母亲总是忙忙碌
碌，但她从未抱怨过一句。她
用自己的行动，教会了我什么
是责任，什么是担当。

——熊聆邑

学习本身是打破原有认
知的过程，这个过程如同破
茧，是一个历经痛苦磨难的
过程。若是在这个过程中，放
弃了努力和争取，将永远不
能体会到“破茧成蝶”的绚
烂。“宝剑锋从磨砺出，梅花
香自苦寒来。”熬不过破茧的
苦，就迎不来破茧的甜。经住
考验、奋力向前，美好就会如
期而至。 ——王强

【破茧】

新的一年总是充满无限
可能，就像是一场新的马拉
松，起点已经设定，终点遥不
可知。但正是这份未知，激发
了我们内心深处对美好的渴
望，对梦想的追逐。我们在这
条跑道上，或快或慢，或跌倒
或爬起，只要心中有坚定的信
念，只要不停地奔跑，终将会
抵达心中的彼岸。

——雪儿

【新年】

守岁迎新，炉火可亲
■廖华玲

年画里的温情岁月
■杜九升

在一家小酒馆的角落里，老友们
围坐一桌，酒香与笑语交织。一个朋友
忽然感慨地说道：“现在非常怀念过去
的年画。”说完，他端起酒杯一饮而尽。
这一句话，仿佛打开了记忆的闸门，大
家都兴奋地谈论起有关年画的故事。

在记忆的长河中，年画是一抹亮
色，温暖而鲜明。它犹如新年的使者，
是家家户户门楣上不可缺少的吉祥符
号，敲响了迎接新春佳节的喜庆钟声。

那时的年画，色彩总是那么饱满，
红得热烈，绿得生机，黄得温暖，蓝得
深邃。每一幅都是一个故事，或是福禄
寿三星高照，笑容可掬，慈眉善目，传
递着“人间烟火气，最抚凡人心”的温
情；或是鲤鱼跃龙门，水花四溅，生动
活泼，寓意着“年年有余”，让人心生向
往；更有成群的娃娃鱼，或笑或闹，围
绕着硕大的莲蓬，象征着生命的延续
与家族的兴旺。

年画的起源可以追溯到古代的门
神画，这种艺术形式已有2000多年的
历史。记得我小时候，每逢腊月二十六
（春节前的一个重要大集）这天，父亲
总会牵着我的手，穿过蜿蜒的乡间小
路，走七八里地，去赶集。寒风虽刺骨，

但父亲的手总能给我带来无尽的温
暖。集市上人头攒动、热闹非凡，年货
琳琅满目，令人目不暇接。然而，我最
期待的还是那一排排色彩斑斓、图案
精美的年画摊位。

父亲知道我对年画的喜爱，每次都
会特意带我去挑选几张。他耐心地陪着
我，不厌其烦地讲述每幅年画背后的故
事和寓意。有一次，一幅名为《鲤鱼跳龙
门》的年画深深吸引了我。这幅年画描
绘了一条鲤鱼奋力跃过龙门的瞬间，色
彩鲜艳、栩栩如生。

老人见我非常喜欢，便摇头晃脑
地说了一句“阙之所成兮，得应龙之伟
力”，接着又说道，传说中只要鲤鱼能
够跳过龙门，就会变化成为真龙，它象
征着逆流而上、奋发向上，通过不懈努
力，经历苦难之后，最终能够实现自己
的梦想和目标。我对父亲说：“爸，先买
这张年画吧。”然后，我又挑选了几张
《福禄寿喜》《钟馗捉鬼》的年画。父亲
看到我对这些年画如此喜爱，没有丝
毫犹豫地给我买下来。那一刻，我不仅
感受到了拥有新画的喜悦，更感受到
了父亲深沉的爱与宠溺。

回家的路上，我小心翼翼地保护

着这些珍贵的年画，生怕它们受到损
坏。一到家，我和父亲便迫不及待地将
《鲤鱼跳龙门》的年画贴在墙上最显眼
的位置。

后来，我参军入伍离开了家乡，退
伍后先后在县电视台、税务局等单位工
作。几十年来，每当我在学习、事业和个
人发展上遇到困难时，我都会想起那些
年画，想起鲤鱼跳龙门的故事。它激励
着我勠力拼搏、砥砺前行、敢想敢干、不
断超越，从而实现了个人的全面发展。

随着时光流转，年画似乎正悄然
淡出人们的视线。数字化的时代浪潮
下，电子贺卡、网络祝福成了新宠，虽
然便捷却缺乏那份触手可及的温度。
有时，偶尔在老旧的村落，或是城市的
古玩市场，还能瞥见年画斑斓的影子，
让人心生温暖，感慨于那些逐渐远去
的美好。

怀念年画，其实是怀念那份简单
而纯粹的快乐，那种全家人围坐在一
起，用一两张年画装点家的欢乐。

年画已去，但是那时的温馨情谊
和年画中的动人故事永远驻扎在心
田。让我们在记忆的长廊里，再次点亮
年画的光芒，重温那份久违的感动。

围炉守岁，辞旧迎新。窗外是绽
放的烟花，屋内是温暖的炉火，任思
绪飘飞在每个动情的瞬间，让记忆掠
过沉淀的往事，心底的亲情如潮水涌
起……

记得儿时，除夕吃过年夜饭后，
一家人围炉而坐，辞岁守岁。土制的
火炉上贴有“春”和“福”字，喜气洋洋
的。守岁时我们都要说几句吉祥话，
比如“吃红枣，年年好”“吃年饭，年年
赚”等。

母亲变戏法似地从挂在屋梁处
的竹篮里取出花生、瓜子、糖果等小
食品，放进果盘，摆在一张矮方桌
上。我心里很纳闷，那个悬挂的竹
篮，我曾经站在高凳上把它取下来
看过，可里面就是一些食盐、辣椒和
香料等，也不知道母亲是什么时候
把这些零食放进去的。我们嗑着瓜
子，吃着香甜的糖果，说着笑话。说
笑间，炉火黯淡了下去，母亲便添加
一些木炭，火苗又蹿了上来，红红
的，暖暖的。

看到我们有些坚持不住，打起
了瞌睡，母亲便让父亲讲故事给我
们提神。父亲端起一杯盖碗茶，深深
地喝上一口，故事就随着那一缕茶
香飘出……对这些不知听了多少遍
的故事，我们依然是常听常新。这

时，远远近近的鞭炮声开始密集起
来，父亲便给我们发压岁钱，催促着
我们去放鞭炮，迎接农历新年的钟
声。许多年过去了，儿时和父母守岁
的情景一直在记忆里萦绕，连同那
红红的炉火，温暖了我们纯真的童
年。

年年岁岁，我们回家过年，父母
总是与我们一起守岁迎新。今年的除
夕夜，春节联欢晚会还没有看到一
半，父亲就闭上眼睛打起了盹，母亲
给孙辈们发完压岁钱后也是哈欠不
断。看到疲倦的父母，我们劝他们回
房间休息，不要再坚持守岁了。母亲
站起身，伸了伸腰，笑哈哈地说：“没
事，喝口浓茶，冷水洗个脸，我们就清
醒了。”

忽然间，我发觉父亲母亲的身体
已不再如以前健朗，鬓角的丝丝白发
越发明显了。默念着“萧疏白发不盈
颠，守岁围炉竟废眠”的诗句，看着日
渐衰老的父母，心里有种酸楚的感
觉。我知道，岁月的脚步谁也无法阻
挡。

守岁迎新，炉火可亲。如今，我最
大的祈盼就是每年的除夕之夜，父亲
母亲都能够与我们一起分享那温馨
的炉火，一年又一年……
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