

年画里的温情岁月

■杜九升

在一家小酒馆的角落里,老友们围坐一桌,酒香与笑语交织。一个朋友忽然感慨地说道:“现在非常怀念过去的年画。”说完,他端起酒杯一饮而尽。这一句话,仿佛打开了记忆的闸门,大家都兴奋地谈论起有关年画的故事。

在记忆的长河中,年画是一抹亮色,温暖而鲜明。它犹如新年的使者,是家家户户门楣上不可缺少的吉祥符号,敲响了迎接新春佳节的喜庆钟声。

那时的年画,色彩总是那么饱满,红得热烈,绿得生机,黄得温暖,蓝得深邃。每一幅都是一个故事,或是福禄寿三星高照,笑容可掬,慈眉善目,传递着“人间烟火气,最抚凡人心”的温情;或是鲤鱼跃龙门,水花四溅,生动活泼,寓意着“年年有余”,让人心生向往;更有成群的娃娃鱼,或笑或闹,围绕着硕大的莲蓬,象征着生命的延续与家族的兴旺。

年画的起源可以追溯到古代的门神画,这种艺术形式已有2000多年的历史。记得我小时候,每逢腊月二十六(春节前的一个重要大集)这天,父亲总会牵着我的手,穿过蜿蜒的乡间小路,走七八里地,去赶集。寒风虽刺骨,

但父亲的手总能给我带来无尽的温暖。集市上人头攒动、热闹非凡,年货琳琅满目,令人目不暇接。然而,我最期待的还是那一排排色彩斑斓、图案精美的年画摊位。

父亲知道我对年画的喜爱,每次都会特意带我去挑选几张。他耐心地陪着我,不厌其烦地讲述每幅年画背后的故事和寓意。有一次,一幅名为《鲤鱼跳龙门》的年画深深吸引了我。这幅年画描绘了一条鲤鱼奋力跃过龙门的瞬间,色彩鲜艳、栩栩如生。

老人见我非常喜欢,便摇头晃脑地说了一句“闾之所成兮,得应龙之伟力”,接着又说道,传说中只要鲤鱼能够跳过龙门,就会变化成为真龙,它象征着逆流而上、奋发向上,通过不懈努力,经历苦难之后,最终能够实现自己的梦想和目标。我对父亲说:“爸,先买这张年画吧。”然后,我又挑选了几张《福禄寿喜》《钟馗捉鬼》的年画。父亲看到我对这些年画如此喜爱,没有丝毫犹豫地给我买下来。那一刻,我不仅感受到了拥有新画的喜悦,更感受到了父亲深沉的爱与宽溺。

回家的路上,我小心翼翼地保护

着这些珍贵的年画,生怕它们受到损坏。一到家,我和父亲便迫不及待地 will 《鲤鱼跳龙门》的年画贴在墙上最显眼的位置。

后来,我参军入伍离开了家乡,退伍后先后在县电视台、税务局等单位工作。几十年来,每当我在学习、事业和个人发展上遇到困难时,我都会想起那些年画,想起鲤鱼跳龙门的故事。它激励着我勠力拼搏、砥砺前行、敢想敢干、不断超越,从而实现了个人的全面发展。

随着时光流转,年画似乎正悄然淡出人们的视线。数字化的时代浪潮下,电子贺卡、网络祝福成了新宠,虽然便捷却缺乏那份触手可及的温度。有时,偶尔在老旧的村落,或是城市的古玩市场,还能瞥见年画斑斓的影子,让人心生温暖,感慨于那些逐渐远去的美好。

怀念年画,其实是怀念那份简单而纯粹的快乐,那种全家人围坐在一起,用一两张年画装点家的欢乐。

年画已去,但是那时的温馨情谊和年画中的动人故事永远驻扎在心田。让我们在记忆的长廊里,再次点亮年画的光芒,重温那份久违的感动。

人生感悟

大千世界

有书相伴
深冬不寒

■张晓杰

冬已深,窗外尽是凛冽的寒意。屋内暖气开到足够热,我贪恋的依旧是冬日暖阳的明媚与纯粹。于是,我斜靠在书桌上,捧一本书,微仰着头,任阳光透过窗,洒在脸上,带着一丝丝的暖意。

旁边书架上,塞满了书,因为太多了放不下,中间两层的书本上又摆了一些。书桌两端也摆了置物架,里面被我塞满了书和笔记。桌子上稍显凌乱,但乱中有序。右手边的置物架上放的是我2024年没来得及读的文学期刊,左手边的置物架放满了我最近正在读的书和做读书摘抄的笔记本。

2024年年初时,我曾立下宏愿,这一年要读够100本书。可前几天统计了一下,满打满算也就读了30本左右,好在还在软件上听了60多本书,勉强算完成了任务。可惜的是,那些读过听过的文字,只有很小一部分入了心,成为了独属于我的记忆。其中的绝大部分都随着时间流逝,慢慢忘却了。

读了李娟的《羊道三部曲》和《冬牧场》。李娟的文字朴实细腻,感情丰沛。她书中写到的这支从沙漠走向深林、逐水草而居的民族,是最贴近土地和自然的人群。李娟将他们的伟大和渺小描绘得入木三分。原本辛勤的劳作、琐碎的日常,在李娟的笔下,变得细腻而美好,让我忍不住沉醉其中,生出无限向往。读她的书,就像与志同道合的人相处,很容易产生“情不知所起,一往而深”的错觉。

读了迟子建的《也是冬天,也是春天》。书中,她用文字追忆往事,慨叹人生,勇敢走在文学与艺术的探索之路上,将人生的辽阔与博大从冬天写到了春天。她在往事中感受真爱,在旅行中体会自由,在文学与艺术的殿堂中不断完善自我。

她书中的文字似乎有种神奇的穿透力,能够直击灵魂,让人很容易忘却疲惫与艰辛。换一个视角看世界,非常治愈。她的文字,用细腻叙写唯美,用苍凉彰显温暖,将身处北国日常生活的诗意和美好描绘得淋漓尽致。读她的书,感受到的是她对生活和事业深沉而浓烈的爱,很容易折服于她在岁月的寒冬中寻找暖春的坚韧与不屈。

读了几本丁立梅和白落梅的散文集,她们的文字优美且充满诗意,我边读边学习她们的写作手法和技巧,语言表达更流畅了,文笔也得到了很大提升。

其实,一个人的文字风格是很容易受到自己喜欢的作家的影响的。在他们的文字中,我努力寻找自己,试着重塑自己。读一本好书,于我,更像是一种润物细无声的滋养。

我还听了很多刘震云的小说。他的书写的都是细碎的生活,那里面很容易找到我们自己拼尽全力活过的痕迹。书中每个人物都性格鲜明,他们之间有着丝丝缕缕的关联,被一个个故事联系在一起,难得的是脉络清晰,引人入胜。书中很多看似平常的句子,却写尽了人生路上的世态炎凉。

心力交瘁的日子里,是这一本本书陪伴着我,将我从生活的泥沼中拉了出来,让我能够勇敢面对一切苦难和艰辛。与书之间那些细碎而温情的对白,给了我对抗蹉跎岁月的勇气,也让我遇见了更好的自己。

书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。与书相伴,深冬不再寒,我看到了从时光中透出的绵密的美,充满了岁月静好的味道。

花开诗旅

春启新愿

■苗云辉

旧年的余晖
悄然隐没在岁末的夜色中
春节的第一缕曙光
轻洒在每一寸热闹的土地上

我在街头巷尾的烟火里
捕捉新年的气息
那空气中弥漫的香甜
是团圆的味道,是家的记忆

红烛摇曳,映亮了脸庞
也照亮了心底深处的向往
我把快乐写进风中
让它飘向每一个有你的地方

在这新的一年
愿你我像春日破土的新芽
在风雨中坚韧生长
绽放属于自己的光芒

生活的琐碎或许会纷至沓来
但愿我们心中有暖阳
在忙碌中也能停下脚步
感受四季的更迭,岁月的悠长

生活手记

守岁迎新,炉火可亲

■廖华玲

围炉守岁,辞旧迎新。窗外是绽放的烟花,屋内是温暖的炉火,任思绪飘飞在每个动情的瞬间,让记忆掠过沉淀的往事,心底的亲情如潮水涌起……

记得儿时,除夕吃过年夜饭后,一家人围炉而坐,辞岁守岁。土制的火炉上贴有“春”和“福”字,喜气洋洋的。守岁时我们都要说几句吉祥话,比如“吃红枣,年年好”“吃年夜饭,年年赚”等。

母亲变戏法似地从挂在屋梁处的竹篮里取出花生、瓜子、糖果等小食品,放进果盘,摆在一张矮方桌上。我心里很纳闷,那个悬挂的竹篮,我曾经站在高凳上把它取下来看过,可里面就是一些食盐、辣椒和香料等,也不知道母亲是什么时候把这些零食放进去的。我们嗑着瓜子,吃着香甜的糖果,说着笑话。说笑间,炉火黯淡了下去,母亲便添加一些木炭,火苗又蹿了上来,红红的,暖暖的。

看到我们有些坚持不住,打起了瞌睡,母亲便让父亲讲故事给我们提神。父亲端起一杯盖碗茶,深深地喝上一口,故事就随着那一缕茶香飘出……对这些不知听了多少遍的故事,我们依然是常听常新。这

时,远远近近的鞭炮声开始密集起来,父亲便给我们发压岁钱,催促着我们去放鞭炮,迎接农历新年的钟声。许多年过去了,儿时和父母守岁的情景一直在记忆里萦绕,连同那红红的炉火,温暖了我们纯真的童年。

年年岁岁,我们回家过年,父母总是与我们一起守岁迎新。今年的除夕夜,春节联欢晚会还没有看到一半,父亲就闭上眼睛打起了盹,母亲给孙辈们发完压岁钱后也是哈欠不断。看到疲倦的父母,我们劝他们回房间休息,不要再坚持守岁了。母亲站起身,伸了伸腰,笑哈哈地说:“没事,喝口浓茶,冷水洗个脸,我们就清醒了。”

忽然间,我发觉父亲母亲的身体已不再如以前健朗,鬓角的丝丝白发越发明显了。默念着“萧疏白发不盈颠,守岁围炉竟废眠”的诗句,看着日渐衰老的父母,心里有种酸楚的感觉。我知道,岁月的脚步谁也无法阻挡。

守岁迎新,炉火可亲。如今,我最大的祈盼就是每年的除夕之夜,父亲母亲都能够与我们一起分享那温馨的炉火,一年又一年……

【母亲】

母亲是个勤劳善良的人,她总能把家里打扫得一尘不染,把每一件衣物都洗得干干净净。她常说:“家只有干净整洁,才能让人心情舒畅。”在我的记忆里,母亲总是忙忙碌碌,但她从未抱怨过一句。她用自己的行动,教会了我什么是责任,什么是担当。

——熊聆邑

【新年】

新的一年总是充满无限可能,就像是一场新的马拉松,起点已经设定,终点遥不可知。但正是这份未知,激发了我们内心深处对美好的渴望,对梦想的追逐。我们在这条跑道上,或快或慢,或跌倒或爬起,只要心中有坚定的信念,只要不停地奔跑,终将会抵达心中的彼岸。

——雪儿

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【破茧】

学习本身是打破原有认知的过程,这个过程如同破茧,是一个历经痛苦磨难的过程。若是在这个过程中,放弃了努力和争取,将永远不能体会到“破茧成蝶”的绚烂。“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”熬不过破茧的苦,就迎不来破茧的甜。经住考验,奋力向前,美好就会如期而至。

——王强