

小年小欢喜

■管淑平

“二十三，糖瓜粘，灶君老爷要上天。”如果说，腊八是过年的序幕，那么小年则是过渡，之后的日子一天天热闹起来，过年的氛围就越来越浓了。

腊月二十三是北方的小年儿。大红灯笼高高地挂起来，街头巷尾喜气洋洋的。人们似乎在这一天，正式开启了过年的忙碌节奏。

我记得小时候，早上天刚亮，母亲便起床在厨房里忙着。炉灶上热气腾腾，母亲淘米、洗菜、切肉，动作熟练而麻利。父亲也没闲着，拿着扫帚清扫庭院；院子扫完了，他又拎着一块抹布爬上梯子，将窗框与门楣擦拭干净。

吃过早饭，当然得逛集市。母亲将需要的东西都罗列了清单，父亲接过清单装进兜，背着背篓向着山下的集市赶去。集市上是颇为热闹的，卖春联的摊位前，整整齐齐地码了一些写好的对联和窗花；卖糖果的铺子旁，围了一群孩子，他们眼巴巴地望着五颜六色的糖果，缠着父母买上一些；卖肉的案板前，人们与商贩商讨着价格……

过小年，糖瓜是主角，我和父亲走

到卖糖瓜的铺子前。父亲和摊主热情唠嗑，摊上陈列着一排排糖瓜，金黄酥脆，带着甜香味儿。买的人很多，大人小孩围着一个小小的铺子，热闹极了。买好糖瓜，我们又去买了春联和窗花。

回到家，父亲将糖瓜分给我们，“小年儿到了就是年了”，父亲说着，索性拿着几张窗花贴在窗户上。家里瞬间有了过年的喜庆，那镂空的红色纸花，承载着的是一整年的喜气与好运。

农村的小年别有一番风味。屋顶



生活手记

的烟囱冒出了缕缕炊烟，那是人们在忙着蒸馒头。母亲与姐姐在烧火做饭的柴屋，一边熟练地揉面，一边唠着家常。院子里，父亲和叔伯则忙着杀猪宰羊，井然有序，分工明确。

冬日的阳光，静静地洒在每一个人的身上。孩子们也加入了忙碌的队伍，帮忙跑腿、递东西，忙得不亦乐乎。

过年的热闹就这样从小年开始了。年关将近诸事忙，这忙碌中蕴含的是人们对美好生活的憧憬，是对团圆的期盼。

人生感悟

书香氤氲，且行且歌

■聂溪

在时光的长河中，总有一抹馥郁的芬芳，如丝如缕，萦绕不散，那便是书香。它宛如一位温婉的佳人，带着岁月沉淀的智慧，悄然融入生活的每一个角落，让我在尘世的喧嚣中，能且行且歌，寻得心灵的慰藉。

记忆回溯到童年的老屋，那间狭小昏暗的房间里，有一个破旧的书架，却承载着我最初的梦想。午后的阳光透过斑驳的窗棂，洒在书架上，似为那些书籍披上了一层金色的纱衣。我轻轻踮起脚尖，抽出一本本带着插画的小人书，《神笔马良》《大闹天宫》…… 在那些简单却奇幻的故事里，我第一次领略到文字的魔力。马良手中那支能画出梦想的神笔，孙悟空七十二变的神通广大，令我心驰神往，仿佛我也跟着踏入一个个神奇的世界，开启了冒险之旅。

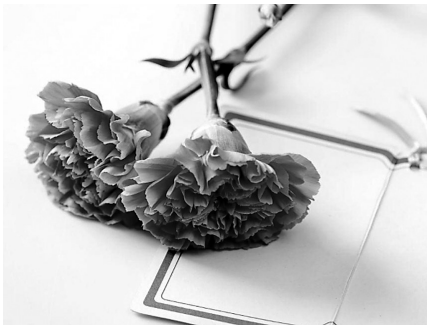
随着年龄增长，步入校园的图书馆，那一排排高高的书架仿若知识的密林，等待我去探索。我沉醉于唐诗宋词的优美韵律中，李白“举杯邀明月，对影成三人”的洒脱，杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的沉郁，李清照“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的婉约，如灵动的音符，奏响古典文学的华章。

在散文的世界里，我跟随朱自清漫步荷塘，感受月色下的静谧美好；陪着冰心聆听繁星的私语，体味母爱与童真的温暖。每一本书都是一扇窗，让我看到不同的风景。我汲取着知识的养分，脚步愈发坚定，歌声愈发激昂，在求知的道路上大步前行。

后来，在忙碌的生活中，一本本好书依旧是我忠实的伴侣。通勤路上，电子书里的佳作伴我穿梭于城市的霓虹；出差途中，轻便的纸质书塞进背包，让候机、乘车的时光变得充实。读《百年孤独》，马尔克斯用魔幻的笔触勾勒出布恩迪亚家族的传奇与孤独，让我思索人性、命运与时间的奥秘；品《人类简史》，赫拉利如一位渊博的向导，带我穿越历史的长河，洞察人类发展的脉络，拓宽认知的边界。这些书籍，如同夜空中最亮的星，照亮我前行的方向。即便我有时身处困境，心中也有希望之歌回荡。

闲暇时，我最爱窝在书房的角落，泡一杯茶，让茶香与书香交融。指尖摩挲书页，聆听纸张翻动的沙沙声，仿若听到知识在低语。此时，外界的纷扰皆被隔绝，唯有书中的世界鲜活呈现。从书中人物的悲欢离合中，我感悟人生百态。当暮色渐浓，月光洒进书房，光影交织，宛如梦幻之境，我沉浸其中，且歌且吟，享受这静谧而美好的时光。

书香氤氲，它贯穿了我的成长岁月，赋予我力量，让我在人生的旅途中，无论风雨天晴，都能怀揣梦想，放声高歌，向着光明的未来一路前行。因为有书相伴，生活便如一首悠扬的诗篇，每一页都写满精彩，每一步都能踏出美妙的旋律。



除夕迎牛

■冯毅

40多年前，担任生产队长的爷爷，刚进腊月就领着7名社员去内蒙古那边给村里买牛去了。

为何要去内蒙古那边去买呢？听大人们说，当时那边的牛便宜。买牛为何要去这么多人呢？一是，当时去买牛，都是带现金，上万元人民币几乎是全村的家当。万一丢了或被盗了，谁担得起？另一个原因是，买牛是可以坐火车去的，但回来就不行了，要步行把牛赶回来。千里迢迢，风餐露宿，这可真是辛苦活。

爷爷他们出发那天，老少爷们儿关切地问：“什么时候能回来呀？”

爷爷一边背起铺盖卷，一边大声回答说：“再晚也得回来过年！”

到了年三十傍晚，眼瞅着天黑了，可仍不见爷爷和买牛的人们回来。奶奶沉不住气了，一趟趟地往村头跑。和爷爷一同去买牛的那几个社员的家人们，也都来奶奶家打探消息。奶奶一边安慰他们，一边连连叹息。

天黑下来了，附近三里五村已经开始有鞭炮声响起。奶奶看着满屋子的人，高声说：“男人们不在家，可年还得过呀，都回家去包饺子吧。他们万一回来也好热乎乎地吃个年夜饭。”

至今我还清晰地记得，当时奶奶一边调馅和面，一边擦眼抹泪。几十年后，每当想起这件往事，我真切地体会到，什么是“万家团圆时，

烟火人间

思亲情更切”啊！

饺子煮熟了。奶奶捞了满满一大碗，摆在窗台上，并特意放上一双筷子，喃喃语道：“老头子，今年的饺子你就算吃上了。”

就在这时，从大街上传来一阵喧嚣声，接着有人高声喊：“买牛的人们回来了！”

我和奶奶听了，没顾上穿棉衣就跑了出去。只见大街上，早已是一片沸腾。孩子们跑来跑去，挨个看刚买回来的牛；大人们则围着刚从远方归来的乡亲们嘘寒问暖；几位外出买牛的人的家人，在一边悄悄抹着眼角。

最有趣味的要数村长了，他先是围着刚买回来的牛转了几圈，又挨个与买牛的人们来了个拥抱。接着，他跑回家拿了两瓶酒回来，拍着爷爷的肩膀说：“你们这次可是为村里立了一大功啊。今儿个我请客，咱老少爷们儿喝个庆功酒！”

乡亲们都一溜小跑着回家，有的端鸡、端鱼，有的用盆端出热气腾腾的饺子，临街的人家搬出桌椅，小伙子们放起鞭炮。在欢乐声中，全村人你敬我让，推杯换盏，边吃边喝，边听外出买牛的人讲一路上的所见所闻。整个村，都沉浸在不眠的除夕之夜……

几十年过去了，那个难忘的除夕夜至今在我脑海中挥之不去。也许是我怀念亲人，怀念那温馨的岁月，还难忘那浓浓的乡情。

花开诗旅

一缕炊烟

■黄崎

在朝霞柔情轻抚下，
一缕炊烟悠然升起，
轻摆着身姿，
缓缓投入天空的怀抱里。
它在空中盘旋、氤氲，
如水墨的细腻晕染，
明媚了宁静村庄。

像一幅温馨的画卷。
像一位老人，
半躺在斑驳的长椅上，
脸上挂着恬淡微笑，
享受着垂暮的清闲。

又似熟睡中的婴儿，
在摇篮的梦境里徜徉，
嘴角轻轻上扬，
编织着梦中的甜蜜。

那一缕炊烟，
与云朵交织，
感受辽阔与深邃，
拥抱温暖与希望。

【冬日山韵】

冬天，是大自然的沉睡期，但故乡的山却似乎从未真正进入梦乡。走在山林间，你会发现即便是在最寒冷的日子里，也有生命在顽强地生长。那些常绿的松树，就像是守护者一般，挺立在雪地中，挂满了晶莹的冰珠，闪烁着冷冽的光芒。

——郑显发

【独行】

我踏上了漫长的旅途，背上行囊，走向远方。在山川湖海之间，我领略着大自然的壮丽与神奇。在广袤的沙漠中，我看着落日将沙丘染成金黄。那一刻，我觉得眼前震撼的美景只属于我一人。在一路的风景中，我也找到了心灵的归宿。

——范方启

微写作

“微写作”栏目短信平台
台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待您的短信留言。

【想念】

母亲的手总是那么神奇，能将简单的食材，变幻出多种美味的佳肴。那热腾腾的红烧肉，色泽红亮，肥而不腻，让人回味无穷；香喷喷的羊肉汤，汤色清澈、香气扑鼻；色香味俱佳的糖醋排骨，酸甜适中，让人欲罢不能。出门在外，我最想念的就是母亲做的饭。

——郝兴燕