
鼓点密集的背景音乐，主
播们近乎疯狂的呐喊，直播间
甚至公开叫卖“乾隆御批奏折”
等文物，一口一个“叔叔阿姨”

“爹妈”“老铁”“老表”地叫着，
这样“大型飙演技”的下单直
播，在很多人看来演技非常低
劣，但现实中却精准“收割”了
一大批老年人。

前不久，一个帖子冲上了热
搜：“我爸在直播间花 9999元买
到了圆明园马首，应该怎么办？”
瞬间引发了家里有同样老人的
网友的共鸣。不到一万元，就能
买“圆明园的马首”，这样魔幻的
情节，几乎每天晚上都在古董直
播间里发生。从名人字画到山水
宝瓶，价格从几十元到上万元不
等，每一件看似普通的物件，在
这些主播口中都变得价值连城、
历史悠久。一些老人深陷其中，
甚至走上借钱也要买“古董”的
道路。

令老人们掏空家底也要买
的收藏品为何在直播间能大行
其道？面对这样的“一眼假”骗
局，我们该如何维权？

老人深信“捡漏”“升
值”“高价回收”等话术

数据显示，2024 年上半年
新增的742万网民中，60岁及以
上群体占比高达 20.8%，老年人
越来越深入地参与到网络世界
里。

不过，近日有不少消费者反
映，他们的父母、亲属听信直播
间主播“捡漏”“升值”“高价回
收”等话术，购买了大量的假古
董、玉石、邮票、旧钱币等，一些
老年人沉迷其中，甚至为此背上
了高额贷款。在维权过程中，家
属们发现不但退货困难重重，而
且想将老人从直播间拉回现实
生活，也是难上加难。

记者暗访直播间

距离王梅（化名）建立“电商

维权群”，已过去了大半年时
间，虽然群友有进有出，但是截
至本月，群里依然有 300多名家
属。

受害者王梅说：“大家退货
退款成功之后，好多人就悄悄退

群了。从去年 5 月份建群到现
在，我估计进过群的人已经不止
500个了。我让大家统计一下被
骗了多少钱，大部分人是不愿意
去登记的，登记的人里最多的被
骗了500多万。”

亲属在直播间买了工艺品、
字画、玉石、收藏钱币等，少则花
费几万元，多则上百万。这些购
买者的年龄在 50 岁到 70 岁之
间。最初关注到这一现象，是因
她的舅舅不断以治病为由找亲
戚借钱。

王梅的舅舅是个普通农民，
而王梅本科毕业，还有海外工作
的经历。在她的劝说下，舅舅配
合退货，但时至今日，六七万的
花费中还有两万多退不回来。受
害者王梅说：“老人多数有这样
的心态——想走之前给子女留
一大笔钱。有些老人已经开通了
花呗、信用卡，然后用微粒贷去
买这些东西。我们大家每天都在
举报。”

老人家中堆满“藏
品”，借呗花呗面临逾期

在维权群中，记者发现，难

以追回损失的家属有很多。记者
走访了一些受害者的家，在刘女
士的家中，她意外地发现了自己
母亲的很多“宝贝”。

刘女士告诉记者，自己此前
一直在外地工作，去年 10月，她
回家后看到客厅里、床底下堆满
了妈妈买的“古董”。妈妈的信用
卡、借呗、花呗全都逾期了，还跟
亲戚朋友借了一圈钱。妈妈还把
女儿给她买的金首饰卖了，舍不
得吃、舍不得穿的她天天在直播
间都是“大手笔”，一下单就好几
千好几千地买。

最后，刘女士发现妈妈沉迷
在网络直播间购买这些商品后，
就没再回去上班，一边陪着妈妈，
一边专职在家里按购买记录联系
退货。目前，30万元左右的产品通
过平台、直播间、商家等多种渠
道，已退回了20万元左右。

在调查过程中，受害者家属
向记者展示了一份触目惊心的
订单。记者粗略地计算了一下，

仅仅是这些订单，时间跨度只是
从 2024 年 4 月 22 日到 29 日，8
天时间，老人就购买了约 7万元
的“古董”。

家属告诉记者，这还算好
的，起码能看到家中老人到底购

买了什么。还有受害者家属给记
者提供了几张截图，商家页面上
标注的是价值高达几百元的绿
萝、纸杯之类的商品，但实际上
老人买的都是所谓的“藏品”。在
维权的时候，儿女甚至不知道老
人到底买了什么，这也让退货难
上加难。

维权艰难，平台称商
家保证金不足没法退款

一般来说，直播间里的商品
是主播运营团队直接批量购买
后上架的，更多的则是通过合作
商家供货、发货、分成。钱究竟到
了谁的口袋里？已购买超过三个
月的商品怎么协商退款？家属们
都要一一弄清。先要联系平台，
告知客服家中有老人被骗的情
况，但也不一定能退款成功。

受害者家属韩开嘉（化名）

给记者提供了三笔 2980元的订
单截图及售后录音。

录音中，平台客服说：“商家
现在的保证金只有 31.86元，保
证金不足是没有办法处理退货退
款事宜的。如果商家账户里面有
钱，就可以协助您去做相应核实。
我们也处理过这个商家的单子，
联系过他，商家没有去做相关充
值。我们就如实告知您，关于这三
笔订单的退款事宜，没有办法帮
到您，也没有其他的方案。”

受害者家属阿毛（化名）在
帮妈妈还信用卡时发现她深陷
卖货直播间。在维权群里，阿毛
不断学习、总结、更新着维权指
南。她说，如果求助平台无果，接
下来就要不断地找商家或运营
商。如果仍然无法退款，就要求
助各地市场监督管理部门。

阿毛说：“我发现我妈买这
些的时候，她信用卡已经刷了
73 万。维权的流程也是一直在
更新迭代，如果没有保证金，就
没办法了，接下去就要靠自己，
去找店铺对应的营业执照属地
的市场监督管理局。市场监督管
理局也只能调解，如果商家不同
意退款退货，就没办法了。越往
后面，退款会越难。”

声称“高价回收”，
成为新的“收割”套路

在维权群里，老人认识到自
己被骗，并愿意让子女、晚辈帮忙
退款的，已算是幸运。还有不少家
属告诉记者，父母沉迷其中，如果
儿女提出退货退款，有的老人甚
至要跟子女断绝往来，因为不少
受害者都坚信他们买的藏品物超
所值，且平台还能回收。

在直播间里，主播们承诺以
超过市场价 20%的价格上门回
收，或者参加线下拍卖会，或者
放进博物馆里收租金。还有的受
害者家属告诉记者，一套面值
99 元的邮票，直播间里就敢说
到时候以 600 万元的价格上门
回收。然而，正是这些拙劣的话
术，让老人们深信不疑。

据环球网
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直播间竟公开叫卖“文物”

演技低劣却精准“收割”老年人

谁都不想提前变老，但伴随
长时间的不良生活习惯，可能爬
三层楼就喘得不行，走几步路就
喊累……出现这些情况，就要小
心了，这表明衰老正在悄悄靠近。
学会4个简单方法，可以快速检
测身体是否开始衰老——

爬爬楼梯 2024年3月，国际
期刊《衰老细胞》刊发的研究显
示，通过爬楼梯速度可判断衰老
程度。

该研究分析了196名健康老
年人的爬楼梯步速。其中半数为
75岁以上，可以在不休息的情况
下连续 15 分钟爬楼梯，被称为

“健康老”组；另外半数虽然平均
年龄略小，为65岁—75岁，但无
法完成连续15分钟的爬楼，需要
中途休息，被称为“老得快”组。分
析结果显示，“健康老”组生物学
年龄比实际年龄更年轻，“老得
快”组生物学年龄比实际年龄更
大。同时，“老得快”组中多个衰老
相关炎性因子有所升高。

单腿站立 2024 年 10 月，发

表在《公共科学图书馆·综合》杂
志上的一项研究表明，相比力量
或步态的变化，一个人单腿站立
的时间更能说明其衰老程度。

走路速度 走路速度也是衰
老的预警信号之一。2022年，一项
来自《自然》子刊的研究，基于超
过40万成年人的遗传数据分析
发现：步行速度越快，人越年轻。
保持快走的人，估计到中年时的
生物学年龄要年轻16岁左右。

坐站能力 具体做法是，站在
椅子前，双手交叉放在胸前，反复
站立坐下。中老年人若能在30秒
内完成25次及以上，说明下肢骨
骼和肌肉力量不错，反之则说明
衰退。

不要把延缓衰老的方法想得
很复杂，其实，通过最简单的健康
饮食、适量锻炼和充足睡眠等良
好的生活习惯就可以起到抗衰老
的作用。

1.抗衰老饮食
注册营养师朱雨薇曾在《健

康时报》刊文指出，抗衰老饮食要

坚持5点——
少吃糖 应该少吃精制碳水，

少喝甜饮料，多吃粗粮。
多吃豆 大豆及豆制品是不

可缺少的食材，大豆豆腐、豆皮都
要多吃。

好点“色”西红柿中的番茄
红素，蓝莓中的花青素等，都是抗
氧化的物质。

喝奶吃菜 除了喝奶（牛奶、
酸奶）、吃豆制品外，绿叶蔬菜对
健骨也有重要贡献。

吃肉蛋 日常多吃蛋、奶来保
证蛋白质摄入。

2.抗衰老运动
运动是抗衰利器，要想抵抗

岁月的痕迹，必须坚持长期运动。
3.抗衰老睡眠
睡眠和衰老之间存在着密不

可分的联系。2023年发表在《睡眠
健康》的一项研究表示，保持稳定
的睡眠习惯，有助于减缓生物衰
老过程。

据健康时报

四个方法自测是否衰老

视频截图视频截图

祖母的旧物
徐静

去年，老家的房子重新装
修。祖母生前住的房间里，有一
个陈旧的衣柜，里面塞着各种
旧物。父亲嘱咐我，假期回去
时，帮着一同整理。

假期一到，我就匆匆回到
老家。踏入祖母的旧居，熟悉的
气息扑面而来。我和父母坐在
房间，逐件翻检着物品，诸多物
品皆镌刻着岁月的斑驳印记，
时不时牵扯出心底深处那些或
酸涩、或甜美的回忆。这时，我
发现衣柜角落藏着个碎花布
包，颜色发暗，边角磨损。我轻
轻解开布包的系带，映入眼帘
的是好多戏曲的光盘和一个旧
本子，上面赫然写着《三娘教
子》《三滴血》《火焰驹》等熟悉
的剧名。

我抚摸着那些光盘，往事
如潮水般涌上心头。小时候，家
中那台老式碟机偶尔会传出京
剧激昂高亢的曲调。彼时，年幼
的我只觉吵闹，满心不解祖母
为何如此钟情。那时，祖母总会

微微眯起眼睛，沉浸在戏曲的
世界里，手指还会不自觉地跟
着节奏轻轻叩击桌面，脸上洋
溢着一种别样的满足。

我翻开一旁的旧本子。纸张
已经泛黄发脆，边角微微卷起，
上面密密麻麻写满了唱词，字迹
不算工整，却透着一股认真劲
儿。唱词周围，祖母用彩色铅笔
勾勒出一些简单却饱含心意的
图案，还有从旧报纸、杂志上精
心剪下的戏曲名角儿剧照，被工
工整整地贴在上面。我似乎看到
了祖母在昏黄的灯光下，戴着老
花镜，一笔一画书写的模样，心
中不禁泛起一阵酸涩。想来，劳
苦一生的祖母，被生活的重重琐
碎紧紧束缚，无奈将这份炽热的
爱好深埋心底。

如今，每次听到京剧，我总
会想起祖母，想起她那个温暖
而又略带遗憾的梦。我心中涌
起一股难以言喻的力量，激励
着我珍惜当下，珍视身边人的
每一份热爱。
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