

直播间竟公开叫卖“文物” 演技低劣却精准“收割”老年人

鼓点密集的背景音乐,主播们近乎疯狂的呐喊,直播间甚至公开叫卖“乾隆御批奏折”等文物,一口一个“叔叔阿姨”“爹妈”“老铁”“老表”地叫着,这样“大型飙演技”的下单直播,在很多人看来演技非常低劣,但现实中却精准“收割”了一大批老年人。

前不久,一个帖子冲上了热搜:“我爸在直播间花9999元买到了圆明园马首,应该怎么办?”瞬间引发了家里有同样老人的网友的共鸣。不到一万元,就能买“圆明园的马首”,这样魔幻的情节,几乎每天晚上都在古董直播间里发生。从名人字画到山水宝瓶,价格从几十元到上万元不等,每一件看似普通的物件,在这些主播口中都变得价值连城、历史悠久。一些老人深陷其中,甚至走上借钱也要买“古董”的道路。

令老人们掏空家底也要买的收藏品为何在直播间能大行其道?面对这样的“一眼假”骗局,我们该如何维权?

老人深信“捡漏”“升值”“高价回收”等话术

数据显示,2024年上半年新增的742万网民中,60岁及以上群体占比高达20.8%,老年人越来越深入地参与到网络世界里。

不过,近日有不少消费者反映,他们的父母、亲属听信直播间主播“捡漏”“升值”“高价回收”等话术,购买了大量的假古董、玉石、邮票、旧钱币等,一些老年人沉迷其中,甚至为此背上了高额贷款。在维权过程中,家属们发现不但退货困难重重,而且想将老人从直播间拉回现实生活,也是难上加难。

记者暗访直播间

距离王梅(化名)建立“电商

维权群”,已过去了大半年时间,虽然群友有进有出,但是截至本月,群里依然有300多名家属。

受害者王梅说:“大家退货退款成功之后,好多人就悄悄退

老人家中堆满“藏品”,借呗花呗面临逾期

在维权群中,记者发现,难

仅仅是这些订单,时间跨度只是从2024年4月22日到29日,8天时间,老人就购买了约7万元的“古董”。

家属告诉记者,这还算好的,起码能看到家中老人到底购

给记者提供了三笔2980元的订单截图及售后录音。

录音中,平台客服说:“商家现在的保证金只有31.86元,保证金不足是没有办法处理退货退款事宜的。如果商家账户里面有,我们就如实告知您,关于这三笔订单的退款事宜,没有办法帮到您,也没有其他的方案。”

受害者家属阿毛(化名)在帮妈妈还信用卡时发现她深陷卖货直播间。在维权群里,阿毛不断学习、总结、更新着维权指南。她说,如果求助平台无果,接下来就要不断地找商家或运营商。如果仍然无法退款,就要求各地市场监督管理部门。

阿毛说:“我发现我妈买这些的时候,她信用卡已经刷了73万。维权的流程也是一直在更新迭代,如果没有保证金,就没办法了,接下来就要靠自己,去找店铺对应的营业执照属地的市场监督管理局。市场监督管理局也只能调解,如果商家不同意退款退货,就没办法了。越往后面,退款会越难。”

声称“高价回收”,成为新的“收割”套路

在维权群里,老人认识到自己被骗,并愿意让子女、晚辈帮忙退款的,已算是幸运。还有不少家属告诉记者,父母沉迷其中,如果儿女提出退货退款,有的老人甚至要跟子女断绝往来,因为不少受害者都坚信他们买的藏品物超所值,且平台还能回收。

在直播间里,主播们承诺以超过市场价20%的价格上门回收,或者参加线下拍卖会,或者放进博物馆里收租金。还有的受害者家属告诉记者,一套面值99元的邮票,直播间里就敢说到时候以600万元的价格上门回收。然而,正是这些拙劣的话术,让老人们深信不疑。

据环球网



群了。从去年5月份建群到现在,我估计进过群的人已经不止500个了。我让大家统计一下被骗了多少钱,大部分人是愿意去登记的,登记的人里最多的被骗了500多万。”

亲属在直播间买了工艺品、字画、玉石、收藏钱币等,少则花费几万元,多则上百万。这些购买者的年龄在50岁到70岁之间。最初关注到这一现象,是因她的舅舅不断以治病为由找亲戚借钱。

王梅的舅舅是个普通农民,而王梅本科毕业,还有海外工作的经历。在她的劝说下,舅舅配合退货,但时至今日,六七万的花费中还有两万多退不回来。受害者王梅说:“老人多数有这样的心态——想走之前给子女留一大笔钱。有些老人已经开通了花呗、信用卡,然后用微粒贷去买这些东西。我们大家每天都在举报。”

以追回损失的家属有很多。记者走访了一些受害者的家,在刘女士的家中,她意外地发现了自己母亲的很多“宝贝”。

刘女士告诉记者,自己此前一直在外地工作,去年10月,她回家后看到客厅里,床底下堆满了妈妈买的“古董”。妈妈的信用卡、借呗、花呗全都逾期了,还跟亲戚朋友借了一圈钱。妈妈还把女儿给她买的金首饰卖了,舍不得吃、舍不得穿的她天天在直播间都是“大手笔”,一下单就好几千好几千地买。

最后,刘女士发现妈妈沉迷在网络直播间购买这些商品后,就没再回去上班,一边陪着妈妈,一边专职在家里按购买记录联系退货。目前,30万元左右的产品通过平台、直播间、商家等多种渠道,已退回了20万元左右。

在调查过程中,受害者家属向记者展示了一份触目惊心的订单。记者粗略地计算了一下,

买了什么。还有受害者家属给记者提供了几张截图,商家页面上标注的是价值高达几百元的绿萝、纸杯之类的商品,但实际上老人买的都是所谓的“藏品”。在维权的时候,儿女甚至不知道老人到底买了什么,这也让退货难上加难。

维权艰难,平台称商家保证金不足没法退款

一般来说,直播间里的商品是主播运营团队直接批量购买后上架的,更多的则是通过合作商家供货、发货、分成。钱究竟到了谁的口袋里?已购买超过三个月的商品怎么协商退款?家属们都要一一弄清。先要联系平台,告知客服家中有老人被骗的情况,但也不一定能退款成功。

受害者家属韩开嘉(化名)



四个方法自测是否衰老

谁都不想提前变老,但伴随长时间的不良生活习惯,可能爬三层楼就喘得不行,走几步路就喊累……出现这些情况,就要小心了,这表明衰老正在悄悄靠近。学会4个简单方法,可以快速检测身体是否开始衰老——

爬爬楼梯 2024年3月,国际期刊《衰老细胞》刊发的研究显示,通过爬楼梯速度可判断衰老程度。

该研究分析了196名健康老年人的爬楼梯步速。其中半数75岁以上,可以在不休息的情况下连续15分钟爬楼梯,被称为“健康老”组;另外半数虽然平均年龄略小,为65岁—75岁,但无法完成连续15分钟的爬楼,需要中途休息,被称为“老得快”组。分析结果显示,“健康老”组生物学年龄比实际年龄更年轻,“老得快”组生物学年龄比实际年龄更大。同时,“老得快”组中多个衰老相关因子有所升高。

单腿站立 2024年10月,发

表在《公共科学图书馆·综合》杂志上的一项研究表明,相比力量或步态的变化,一个人单腿站立的时间更能说明其衰老程度。

走路速度 走路速度也是衰老的预警信号之一。2022年,一项来自《自然》子刊的研究,基于超过40万成年人的遗传数据分析发现:步行速度越快,人越年轻。保持快走的人,估计到中年时的生物学年龄要年轻16岁左右。

坐站能力 具体做法是,站在椅子前,双手交叉放在胸前,反复站立坐下。中老年人若能在30秒内完成25次及以上,说明下肢骨骼和肌肉力量不错,反之则说明衰退。

不要把延缓衰老的方法想得复杂,其实,通过最简单的健康饮食、适量锻炼和充足睡眠等良好的生活习惯就可以起到抗衰老的作用。

1.抗衰老饮食

注册营养师朱雨薇曾在《健康时报》刊文指出,抗衰老饮食要

坚持5点——

少吃糖 应该少吃精制碳水,少喝甜饮料,多吃粗粮。

多吃豆 大豆及豆制品是不可缺少的食材,大豆豆腐、豆皮都要多吃。

好点“色” 西红柿中的番茄红素,蓝莓中的花青素等,都是抗氧化的物质。

喝奶吃菜 除了喝奶(牛奶、酸奶)、吃豆制品外,绿叶蔬菜对健骨也有重要贡献。

吃鸡蛋 日常多吃蛋、奶来保证蛋白质摄入。

2.抗衰老运动

运动是抗衰老利器,要想抵抗岁月的痕迹,必须坚持长期运动。

3.抗衰老睡眠

睡眠和衰老之间存在着密不可分的联系。2023年发表在《睡眠健康》的一项研究表明,保持稳定的睡眠习惯,有助于减缓生物衰老过程。

据健康时报

祖母的旧物

徐静

去年,老家的房子重新装修。祖母生前住的房间里,有一个陈旧的衣柜,里面塞着各种旧物。父亲嘱咐我,假期回去时,帮着一同整理。

假期一到,我就匆匆回到老家。踏入祖母的旧居,熟悉的气息扑面而来。我和父母坐在房间,逐件翻检着物品,诸多物品皆镌刻着岁月的斑驳印记,时不时牵扯出心底深处那些或酸涩、或甜美的回忆。这时,我发现衣柜角落藏着个碎花布包,颜色发暗,边角磨损。我轻轻解开布包的系带,映入眼帘的是好多戏曲的光盘和一个旧本子,上面赫然写着《三娘教子》《三滴血》《火焰驹》等熟悉的剧名。

我抚摸着那些光盘,往事如潮水般涌上心头。小时候,家中那台老式碟机偶尔会传出京剧激昂高亢的曲调。彼时,年幼的我只觉吵闹,满心不解祖母为何如此钟情。那时,祖母总会

微微眯起眼睛,沉浸在戏曲的世界里,手指还会不自觉地跟着节奏轻轻叩击桌面,脸上洋溢着一种别样的满足。

我翻开一旁的旧本子,纸张已经泛黄发脆,边角微微卷起,上面密密麻麻写满了唱词,字迹不算工整,却透着一股认真劲儿。唱词周围,祖母用彩色铅笔勾勒出一些简单却饱含心意的图案,还有从旧报纸、杂志上精心剪下的戏曲名角儿剧照,被工工整整地贴在上面。我似乎看到了祖母在昏黄的灯光下,戴着老花镜,一笔一画书写的模样,心中不禁泛起一阵酸涩。想来,劳苦一生的祖母,被生活的重重琐碎紧紧束缚,无奈将这份炽热的爱好深埋心底。

如今,每次听到京剧,我总会想起祖母,想起她那个温暖而又略带遗憾的梦。我心中涌起一股难以言喻的力量,激励着我珍惜当下,珍视身边人的每一份热爱。