

岁月的教诲

■张兴华

“愿以诚挚之心，领岁月之教诲”，出自《史记·淮南衡山列传》。这句话表达的是希望以一颗诚恳真挚的心态，领悟生活岁月当中的经验及教训。细想，一个积极向上的人，自然会以积极的心态坦然面对现实中的一切，激发内在力量，实现自我突破。

岁月如流，不舍昼夜。时间最无私，它见证一切美与丑；时间最睿智，它辨别一切真与假。历史是最优秀的见证人。时间是公平的，每个人都拥有相同的时间资源，每个人都有自己的

人生节奏和轨迹。岁月，让我辈读懂了人生，读懂了生活，更读懂了那内心深处绵绵不断的感动。

岁月告诉我们：人活到极致，一定是素与简。风起的时候看落叶；下雨的时候听雨声；春浓的时候闻花香；飘雪的季节荡漾心灵。这才是时光静好，岁月安然。

回不去的是曾经，留不住的是风景；看繁华落尽，终是过往云烟。我们需要的是静下心来努力，让自己的灵魂做主，把握自己，活在当下，开心过好每一天。

人生路漫漫，大道可期期。我们要听党话、感党恩、跟党走，爱祖国、爱人民、爱学习；追梦、筑梦、圆梦，与时代同行，我们永远在路上。

花开诗旅

听雪

■常玉国

冬日的舞台，雪是主角
它轻盈地旋转，飘落而下
像一群灵动的蝴蝶
舞动在清冷的天涯

听雪，听那细微的情话
每一片都藏着神奇的密码
落在屋顶，似精灵飞过
给烟囱戴上白色的花

雪花飘进树林，轻抚枝丫
与松针共弹奇妙的琵琶
奏响寂静中最美的琴音
小鹿静静聆听，忘了归家

冰湖上，雪如轻纱
覆盖着曾经的喧哗
听那“簌簌”的声响
是岁月在悄悄说话

冬日里，听雪落下
心也变得澄澈无瑕
在这素白的世界里
等待希望的新芽萌发

人生感悟

在夜深人静的时刻，我重温那不曾走远的年华，总会想起好多酸甜苦辣。我忘不了，年轻时那些年真切的农村生活，那缕缕似浮云般冉冉上升的家家户户房顶上的炊烟，那多少个鸡鸣犬吠的清晨和晚霞满天的黄昏，那熟悉的风声、雨声、打铁声和丰收之后田间地头父老乡亲爽朗的欢笑声。

我知道，自己的根深扎在老家的厚土之中，乡情、乡音、情感的融合是我心中最珍贵的记忆。我懂得，父辈的教诲是一种精神传承，它能警醒心灵，催人奋进，激励我们砥砺前行，向着人生理想的巅峰攀登；它给人一种信心与力量，一种坚定和执着。每当我遇到烦恼困惑时，便会想起当年父母翻来覆去的叮咛，乡亲们饱含深情的期望与鼓励。

随着岁月的流逝，人生也积蓄了那些触动心灵的力量。心灵是一方广袤的天空，包容着时间的一切。人生的最高境界，莫过于活得通透，知荣辱、懂感恩、尽责任，无疑是一剂心灵的良药。把自身蕴藏的潜能释放出来，让生命的每一天过得充实而富有意义，才是真正的富有。

岁月告诉我们：倾听是一种修养。倾听，是生命中不可或缺的一个章节。学会倾听，让别人充分表达，接

懂得品味

■王吴军

一直觉得，生活中有了美食，就像是池塘之中有了荷花，围墙之上有了青藤，我们的生活会更加多姿多彩。在品味美食中享受人生，其实就是在尽情拥抱丰富多彩的生活。

若是留心，你就会知道，其实很多美食都是寻常之物。比如，豌豆是寻常之物，蚕豆也是寻常之物，萝卜、豆腐也是。它们质朴、洁净，如素衣的女子，在不经意间流露出一种与脂粉无关的清雅。然而，尽管是寻常之物，也都可以烹调成让人久久回味的美食。

作家梁实秋写过一篇散文，说是某位太太炖的萝卜排骨汤特别好吃，许多人便去打探秘诀。这位太太支支吾吾不肯说，倒是旁人开了口，说道：多放排骨，少加萝卜少加水。其实，这烹饪的奥妙就是恰到好处。多则腻，寡则淡，恰到好处才刚刚好。这轻轻一点拨，用寻常之物做出美食便不再是独门绝活了。

美食让日子充满丰盈的滋味，这也正应了周作人的一句话：我们于日用必需的东西之外，还要有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。

然而，要把寻常之物烹调成一道美食，也绝非易事。从最初的选材到

纳和尊重别人的不同，是一个成熟的开始。只要我们愿意，茶余饭后极有可能倾听到许多值得一生回味的声音。

这其中，倾听那些用汗水和智慧浸泡出的辉煌往事，激动而难忘；倾听路边闲坐着的老人们过日子的唠叨，精到而实在；还有那一串串鲜活真实的故事，一个个真实的声音……

人们会忽然发现，倾听是一个深刻而丰富的过程，所有的世事沧桑，只是一片飘逸悠扬的云朵，它能够开启我们对世界的全新认识，并促进个人的成长和发展。这些感人的故事和真实的声音，使我们感到：人生真的应该演绎得如诗如画，如梦如幻，平淡中蕴含着那无尽的韵味。

岁月如流，顺势而为。人到老年，要心存希冀，目有繁星，追光而遇，沐光而行。学会不断进取，学会从善如流，珍惜拥有的情缘。以淡然的心境面对人生，发现挖掘身边的幸福，感受生活的惬意美好。

新年新气象，新年新作为。让我们团结奋进，以更加坚定的信念、更加饱满的热情，共同迎接每一个充满阳光和希望的明天，不忘初心、牢记使命，用行动书写我们这一代人的辉煌篇章！

生活手记



最后的装盘，都要经过仔细地考虑。把寻常之物烹调成美食，不能心血来潮，这样很可能会失败的。美食需要用心去制作，不可操之过急，也不能缺乏耐心。

美食如人生，懂得品味美食的人，也一定懂得品味人生。一道美食，自是色香味俱全，人生也是如此。有了色香味，人生才是丰美的，才是有滋有味的。

人生苦短，自当好好珍惜。美食味美，也要悠然品尝，随心、随性、随缘，让美食的美味入口、入胃、更入心，在寻常之物中感受丰富的味道。

成长路标

童年拍照惹的“祸”

■梁锡榆

1995年的秋天，我读小学四年级。期中的时候，学校请了一位摄影师傅，来给六年级的哥哥姐姐们拍毕业照，可把我羡慕坏了。

那时候，村里10多岁的孩子，很多都还没有拍过照片，包括我。于是，那天放学后，我和几位小伙伴没有直接回家，而是找到摄影师傅，请他给我们几个拍照。我们把地点选在了学校附近的大坝旁。因为大坝处于蓄水期，上游的水溢过坝堤往下流，像瀑布一样，作为拍照背景肯定好看。

放学后，我们如约前往，在摄影师傅的耐心指导下，我们摆出各式各样的动作，拍了不少的合照、单人照，尽兴了才回家。

那个年代，拍照用的是胶卷相机，拍下的影像必须送回照相馆，经过专业技术人员的冲洗处理，我们才能看到照片。此后几天，我们都是在急切的期盼中度过的。

终于，照片洗出来了，我们如获至宝，小心翼翼地拿出照片细细看，别提多兴奋了……可当我再看纸袋背面，赫然写着“某某，10张，共10元”的字样时，瞬间笑不出来了。因为我知道，在那个酸梅粉5分钱一包的年代，10元绝对称得上是一笔大钱！我想，我闯大祸了！我怎么敢开口问父母要这么多钱呢？

晚饭的时候，我硬着头皮小声地跟父母说了此事。母亲一听便气炸了，碗筷一放，气急地问我：“多少？10块钱！你都没跟我们商量一下就花了这么多钱？这又不是学习费用，也不是买文具，是花了这么一大笔钱去照相……”母亲严厉地批评着我。我自知错了，叭叭地掉着眼泪，不敢反驳。父亲在旁没有说话，而是等母亲说完，便叫大家吃饭，说吃饱了再说。

到了睡觉的时候，我没有像平时那样秒睡，而是辗转难眠。就在我心烦意乱的时候，突然听见隔壁房间里，父母在小声讨论着。母亲的意思是要跟照相的师傅商量一下，就买两张留作纪念，家里实在没那么多钱。但父亲却说：“孩子第一次拍照，都要了吧，钱的事我来想办法。”母亲嘟囔着说：“本来家里日子就过得紧巴巴的，全靠你没日没夜地干活来维持一家人的生活，你还这么惯着她……”

第二天，父亲跟我说：“我把钱给你，照片全部拿回来吧，我女儿的照片肯定都好看呀！但下次不能这么冲动了，花钱的事要跟大人商量。”听着父亲温和的语气，我的眼泪瞬间盈满眼眶，既愧疚又开心。

直到长大后我才知道，那时候月收入不到100元的父亲，既要维持生活开销，还要还奶奶生病时欠下的债，家里过得很拮据。而我拍照多出的那笔开支，是父亲在那段时间每晚加班去做零工凑出来的。

如今想起此事，我总觉得很内疚又很幸运。内疚的是因为自己的不懂事给父母带来了负担，幸运的是父亲用言行教会了我如何处理问题。在那些父亲晚归的日子里，他总是边吃饭边与我聊天。他常说谁都会闯祸、也会犯错，但只要愿意承担责任，肯为自己的行为买单，便没有过不去的事情。父亲还说，遇到事情只有积极去面对，人才能成长，也才能避免下次犯同样的错误。

童年拍照惹的“祸”，因为有了父亲的宽容和引导，变成了我人生中珍贵的一课，至今铭记于心。

【江南别绪】

祥云为露润物新，
听雨喧嚣且近春。
忽别江南遗情绪，
又醉寒冬梅雪纷！
——赵福永

【掌握自己的节奏】

人生如旷野，每个人的人生都不尽相同，其中的酸甜苦辣只有个中人才能体会。经一事而长一智，面对生活，是学会放下，还是继续坚持，都要根据自己对人生有个清晰判断的基础上，而做出选择。把握自己的节奏，有规律地生活，把眼光放长远一些，看更好的风景，磨炼出更精彩的自己。
——岳灿

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待您的短信留言。

【落日】

冬天的落日，让我陷入深深的思考之中。它让我意识到，人的生命就如同落日一样，终将有逝去的一天。但是，它存在的每一刻都在努力地绽放着自己的光彩。我们应该珍惜每一个瞬间，用心去感受生活的美好与温暖，让自己的生命之花在有限的时间里，绽放出最绚烂的色彩。
——郝兴燕