

寒冬一抹红

■谢小白

冬日的街头总是少不了糖葫芦的身影。这东西很神奇，一年四季都有卖，但只有到了寒冬腊月，我才会格外想吃它。

那天落了雪，我裹紧大衣匆匆往家赶，在一路口，却被一抹艳丽的红绊住了脚。是一位老者在贩卖糖葫芦，裹满糖浆的山楂球，在白雪的映衬下，愈发晶莹剔透。我买下两串，举着那清冽冽的红，深一脚浅一脚地走在冰天雪地里。宛如举着一簇梅花，心里不禁泛起几许柔情。

说到梅花，就不得不提那年踏雪赏梅的事。那年的那场雪，片片如鹅毛，纷纷扬扬下了一天。我和一伙摄影爱好者，长枪短炮地穿行于梅园。地上是踩起来咯吱咯吱响的积雪，梅树的枝杈间是冰清玉洁的新雪，就在这白茫茫一片间，梅花傲然绽放。

白色的花蕊顶着一点暖黄，丝丝缕缕昂首挺立。很奇怪，它明明那

么柔软，却丝毫不惧寒风的料峭，抖擞如松针。那嫣红的花瓣，半浸在雪里，雪愈白，它愈红。那尚未绽开的花骨朵也好看，红红的一小团，宛如王维诗里的红豆。如此楚楚动人，梅花注定会成为文人骚客心头的朱砂痣，所以宋代诗人杜耒说：“寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”这一抹红，让蒙蒙月色，让寂寂寒冬，平添几分诗意。

当年，赏着梅花映月的杜耒，其实还守着另一抹红。诗的前半部分是：“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。”你看，窗外是诗意的红，屋内是人间烟火的红。守着朋友，围着炉火，清茶盏盏，笑语晏晏，实为寒冬冷夜美事一桩。所以，即便是在取暖设备足够现代化的今天，人们依然眷恋着那炉间一抹红，总是找机会重温旧梦，重拾昔年美好。那飘忽的火苗，红黄暖亮，让人生出想要把冬天过出一团热气的兴致

人生感悟

这种感觉，在岁末尤为明显。且去超市逛逛吧，甫一进门就被一团喜庆围住了，红灯笼、红对联、红鞭炮、红袜子……宛如陷进了红色的海洋。再看那置办年货的人们，来往穿梭于种种红色间，喜气洋洋。这一抹抹红，是年，是暖，是火热的心。再去郊外的农家走走吧，那里也有一抹红，只是这红更家常朴素罢了。那是老乡们悬挂于屋檐的一串串红辣椒、一提提灯笼柿子、一挂挂腊肉香肠……这些既是吃食，又是乡村大地上靓丽的装饰品。

这一抹红，随着时间的推移，饱和度愈来愈高，终于在正月的锣鼓声中到达顶点。那噼啪响声之后的一地残红，那家家户户门上的红对联，那儿童手里挑着的红灯笼……让萧索寒冬一下子红火热闹了起来。就是在这抹抹红中，人们嗅到了春的气息，回首，寒冬已过。

生活手记

萝卜干·暖时光

■董彩娟



前几天，我收到一个沉甸甸的包裹。拆开一看，是奶奶从老家寄来的萝卜干。那熟悉的香味扑鼻而来，一下子把我的记忆拉回到小时候的冬天。

冬天，家里种的白萝卜总是吃不完，奶奶便忙着把它们晒成萝卜干。摘回来的萝卜带着泥土的气息，被放到井边冲洗，清澈的井水冲走了泥土。萝卜褪去“外衣”，露出白白胖胖的模样，像极了一个个憨态可掬的小娃娃。奶奶将砧板和菜刀搬到院子的石桌上，把萝卜切成长条，再摊放在院子里晾晒。阳光洒在萝卜上，不出几日，整个院子都弥漫着萝卜干特有的清香。甜甜的味道钻进鼻子里，仿佛连冬天的空气都变得柔软了。

那时的我们，最像的就是晒到半干的萝卜。还没等它完全脱水，我们早已围着奶奶转个不停，缠着她做爽口萝卜。奶奶总是笑着摇头：“你们这帮小馋猫，都吃光了还咋晒萝卜干呢？”嘴上这么说，手却早已挑了几根晒到半干的萝卜。她把萝卜切成小方块，拌上酱油或撒上小米辣，色泽亮丽，脆嫩爽口。咬上一口，清脆的口感和淡淡的甜味在唇齿间绽开，回味无穷。

等萝卜彻底晒干后，奶奶会将它们装进坛子里储存。她在坛子中加入适量的食盐，搅拌均匀，再用力揉搓，让每一根萝卜干都吸满盐分。坛子封好后，萝卜干便成了冬天餐桌上的“宝藏”。

冬天的菜蔬总是单调，幸好有奶奶腌的萝卜干。没时间做菜时，奶奶会从坛子里取出几根萝卜干，切成丁，拍点蒜，放入锅里翻炒。锅铲在奶奶手中上下翻飞，萝卜干的香味渐渐散开来，像一缕暖阳，驱散了冬日的寒意。一盘简单的小菜，配上一碗热腾腾的白粥，便能让人从胃暖到心。

而萝卜干炖肉，则是我们全家人最爱的冬日美味。每次做这道菜，奶奶总会挑个刮风或下雨的日子，从市场买来新鲜的五花肉，切成方块，再从坛子里抓几根萝卜干。萝卜干和五花肉一起炖煮，锅里咕嘟冒着热气，浓郁的肉香混着萝卜干的香味，溢满整个屋子。

那种满足感，足以抵御冬天的寒冷。无论外面是风是雨，一锅热气腾腾的萝卜干炖肉，总能让人一家的餐桌热闹起来。你一块，我一块，满嘴生香，其乐融融。

如今，又到了萝卜干飘香的时节。我吃着奶奶寄来的萝卜干，闻着那熟悉的味道，仿佛又回到了那些藏在萝卜干里的冬日时光。那是冬天里最朴实的幸福，也是我记忆中最温暖的味道。

花开诗旅

冬日里的炊烟

■刘刚

冬日里的缕缕浓烟
是异乡人对家的思念
目光停滞的地方
情愫在村庄上空盘旋

草垛上剩下的梦
在童年的光阴里驻留
赤脚奔跑在清新的田间
踩碎了父母的呼唤
和袅袅升起的炊烟

一路奔跑的中年
冬日是最惆怅的时节
行囊里装载起伏的山峦
每一步归程都沉甸甸

斜阳拉长了村庄的眸子
屋顶坚定的守望者
与门前泡桐望眼欲穿
凝望游子归来的方向
一缕炊烟一份眷恋

小镇老街

■黄崎

我们镇上有一条老街，它没有大都市的繁华喧嚣，也没有旅游胜地那般引人入胜的景致，却以一种质朴无华的方式，承载着几代人的欢笑与泪水，成为连接过去与未来的桥梁。

老街其实不是特别长，从镇头走到镇尾，不过十几分钟的光景。它的宽度也仅容得下两辆小车勉强交错而过，更多时候，这里是行人与自行车的天地。没有诗中描绘的那样，铺满青青的石板路，每一步都踏响历史的回音；也没有梦里常见的，那位撑着油纸伞、漫步在雨巷中的丁香姑娘，留下一串淡淡的忧愁与哀愁。老街，以它最本真的模样，静静诉说着平凡的故事。

街道两旁，闲闲散散地安居着十几户人家。这些房屋多为砖瓦平房，墙皮斑驳，透露出岁月的痕迹，屋顶上偶尔还可见到几片青苔，那是时间不经意间留下的印记。虽然它们没有高楼大厦的雄伟壮观，但在我心中，这些低矮的屋檐下，藏着的是最真挚的人间烟火气。每当夕阳西下，炊烟

大千世界

袅袅升起，整条街便笼罩在一片温馨而宁静的氛围之中，那是任何高楼大厦都无法复制的温度。

老街，是小镇的符号，它见证了小镇的变迁与发展，也记录了无数人的成长与离别。小时候，我常与伙伴们在这条街上追逐嬉戏，从街头跑到街尾，笑声洒满了每一个角落。那时的我们，无忧无虑，老街就是我们童年的乐园。

在这里，你可以看到老手艺人用传统技艺制作着各种手工艺品，感受到那份对传统的坚守与尊重；你可以听到围坐在一起的老人们，正讲述着那些关于勇气、爱与牺牲的故事，体会到人性的光辉与温暖。老街，用它独有的魅力，让每一个走进它的人，都能找到心灵的慰藉，感受到家的温暖。

小镇老街，就是这样一个充满魔力的地方，用它那并不宽广的身躯，承载着厚重的历史，孕育着无限的可能。无论走得多远，老街都在那里，用它独有的方式，给予我们最温暖的拥抱。



【落日余晖】

冬日夕阳的余晖，是一首无言的诗，一幅流动的画，更是一曲悠扬的歌。它用那朴素而真挚的语言，讲述着关于时间、关于生命、关于爱的故事。让我们在每一个寒冷的冬日傍晚，都能找到那份属于自己的温暖与光明，勇敢地走向未来。

——郝兴燕

【港湾】

这腊月的炊烟，是家乡的独特符号，是亲情的温暖纽带，是心灵的永恒归宿。它承载着无尽的温暖与美好，让漂泊在外的游子魂牵梦萦。无论时代如何变迁，这份腊月的记忆将永远温暖我们的心灵，成为我们心灵深处最温暖的港湾。

——刘德贵

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【人生如书】

人生犹如一本厚重的书籍，每一页都写满未知与可能。我们无法预知下一页会书写怎样的故事，会遭遇怎样的挫折与惊喜。也正因此，人生才充满了魅力与挑战。我们不必刻意去追寻一个标准答案，因为人生的意义并非固定不变的公式，而是在我们的每一次选择、每一次经历、每一份情感中悄然绽放。

——章雅锋