

感怀走过的时光

■寒朴

人的一生,山水一程风雪一更。一路走来,我们不断认识新朋友,成为好朋友,接受新事物,培养新能力。大千世界,色彩缤纷,引人遐想。人生天地间,忽如远行客;走过崎岖,才知平坦;经历风雨,方见彩虹;走过看过,才知道孰轻孰重。

三毛说过:“岁月极美,在于它必然的流逝。”当我蓦然回首,青春早已远走,生命无论悲喜都已被打上时光的印记。回首过往,自己或愧疚、或羞耻、或敬畏、或感恩,虽满面风尘,内心却多了份真实和理性。

生活,不会总如意;万事,哪会都圆满;学会看轻、看淡,便是善待自己。人生的轻松,大多来自看得远、想得开、悟得透。不自怜、不自怨、不自哀。一日一日来,一步一步走,人生就是这样,跋涉着艰辛,品尝着苦辣。那份柳暗花明的喜乐和必然的抵达,在于我们自己的静心修持。

人生,清醒比聪明更重要。流年似水,有去无回。从某种意义上说,人生路上难免会遭遇到挫折,唯有磨炼才能使人成长,我们需要的是勇敢面对,坚持自己的梦想,才能有一个快乐、豁达、进击的未来。

人生贵在坚持,难在坚持,成在坚持

持。拼搏到无能为力,坚持到感动自己。此刻,我想起农村的“老把式”,种地讲究深耕细作的情景。深耕要逐年加深,一年加深一点,翻到地表,让生土逐年熟化,不宜一次耕得太深。

一个人,在通往觉知的路上,也需要在沉默中深耕自己,不断向上生长,让自己活得更充盈。很多时候,我们不仅要与失败、挫折作斗争,还要战胜寂寞、枯燥,在不断重复中积累、升华。行百里者半九十,越到最后深耕的难度越大。但此时离成功也越近,一定要咬牙坚持到最后,才能与成功有缘。

生活不能游戏人生,否则就会一事无成;生活需要艺术,但不可亵渎生命;生活需要勇气,但不能目中无人。把工作当享受,你就会竭尽全力;把生活当乐趣,你就会信心满怀;把奉献当成责任,你就绝不是一时的选择。

每个人的心中都有一片净土,珍藏着最美好的回忆。墙上的时钟滴滴答答地响着,让我沉浸在幸福的海洋中。趁时光不老,记忆犹新,情缘还浓,回味恰是一种享受,一种美的享受,回味是一种借鉴,一种省悟,一种升华,温柔得让人沉醉其中。

人的一生,谁都免不了许多次的

人生感悟

回首、回望、回想。回忆往事,历历在目,感恩感怀,应有尽有。回忆如诗,感情跌宕起伏,久久不能平静;回忆如画,生活五彩缤纷,处处阳光灿烂。

幸福是什么?答案各不相同。当你静下心来时,认真去体会生活中的点点滴滴,幸福就在身边。只要我们怀着一颗感恩的心,去感悟、去追求、去创造,去发现生活细微处的每一份惊喜,幸福将永远伴随着你。

人生是一条漫长的河流,有湍急,有平缓。回眸人生,我感到:人生是一场修行,在这场修行中,我们要学会放下执念,珍惜当下,善待他人,叩问良心。

叩问良心,是认知、是修为,是格局、是胸襟,是自律、是自勉,也是一种生命从容、淡然的生活方式。只有这样,我们才能成为走在时代前列的奋进者、开拓者、奉献者,在新时代新征程上留下无悔的奋斗足迹。

岁岁年年,光景如是。总有山花烂漫,也有岁暮天寒;万物各有适,人生且随缘。得与失,聚与散,忧与患,只在一念之间,凡事顺其自然,但求无愧于心。励志是船,拼搏是桨,我们要不断开拓进取,扬帆起航,乘风破浪,才能到达理想的彼岸。

烟火人间

记忆中的冰糖葫芦

■张晓杰

下班路上,遇到一位卖冰糖葫芦的大姐。她骑一辆三轮车,车斗是改装的玻璃展柜,里面一排排插满了冰糖葫芦,有圆山楂的、扁山楂的、葡萄的、草莓的、猕猴桃的、小柿子的……令我一时眼花缭乱。最后我还是选择了经典的圆山楂冰糖葫芦。

小时候,每到这个季节,姥姥家西院的闫姥爷就开始做冰糖葫芦,去街上卖。那时,小小的我最喜欢做的事就是趴在姥姥家西面矮矮的院墙上,看着闫姥爷做冰糖葫芦。

闫姥爷先将山楂从中间切开,去掉籽,然后用削了皮的细细的荆条将它们穿到一起,穿成山楂串。然后,他再用凉水稍微冲洗一下,将山楂串摆到大铝盆里,放到阳光下晾晒备用。切山楂的菜板也用凉水冲一下,放到背阴的地方冻着。做完这些,闫姥爷在南墙根的灶上架起柴火锅,开始在大铁锅里熬糖浆。

当寒冷的空气中开始氤氲着甜丝丝的香气时,闫姥爷就把装山楂串的大盆端过去,拿起一串山楂,在糖浆里打两个滚,然后把蘸好糖的山楂串甩到结了薄冰的菜板上。“啪”一下,一串冰糖葫芦就做好了。

等菜板上所有的冰糖葫芦都冷却好,闫姥爷推来那辆老二八自行车,把冰糖葫芦从菜板上拿下来,从上往下,一圈一圈扎到车上绑着的草竿上。

闫姥爷开始把冰糖葫芦从菜板上往下拿时,总会笑着朝我招手,举着糖葫芦要送给我。每到这个时候,我都笑着谢过他,摆摆手,赶紧跑回屋,趴到窗台上继续往外张望。姥姥看着我馋得可怜巴巴的样子,心疼极了,让姥爷也赶紧给我做几串冰糖葫芦吃。

姥爷在留着过年招待客人的山楂里挑些最大最红的,像闫姥爷那样把山楂去籽、穿成串。不同的是姥爷做的山楂串很小,每串上只有3个山楂。姥爷点着小灶,在锅里面上加水,放进半袋白糖,用小火慢慢熬。等锅里的糖浆变得黏稠,开始冒出均匀的泡泡时,姥爷拿着小山楂串在糖里打个滚,“啪”一下,摔到盘子上。等这些小小的冰糖葫芦凉透了,姥爷就赶紧喊我过去吃。

不知是糖的火候没有控制好,还是别的什么原因,姥爷做的冰糖葫芦从盘子上往下拿时竟然拉了丝。我笑嘻嘻地举着拉丝的冰糖葫芦,先舔那些糖丝,等糖丝都吃进嘴里,才开始咬山楂。一口咬下去,糖粘在了牙上,山楂孤零零地在嘴里打转,那个酸呀。

为了让我吃上正宗的冰糖葫芦,一向心高气傲的姥爷特意去和闫姥爷学习了几天。姥爷后来做出的冰糖葫芦口感酥脆、味道酸甜,堪称一绝,但他仍然每次只做3颗山楂一串的小冰糖葫芦。

路上买的冰糖葫芦,我勉强吃了两颗山楂,就怎么也吃不下了。当我胃里开始冒酸水的那一刻,终于想明白了姥爷只做小串冰糖葫芦的原因。我自小脾胃虚寒,姥爷只允许我每次吃3颗山楂。自从姥爷去世以后,我怎么也找不到记忆中冰糖葫芦的味道了,只因那份冰糖酸甜里,满满都是姥爷的爱,任何人也无法复制。

冬阳暖暖,时光浅浅。这些年,姥姥姥爷的爱一直陪着我,走过了一个又一个冬天。因为有这份爱,即使生活遭遇严寒,我依然能够感受到细碎又绵密的美好,依然有勇气笑迎岁月,无悔亦无畏。

花开诗旅

故乡的月

■周丹

故乡是一弯瘦月
安静地挂在老槐树的梢头
无论走多远
那一抹清辉洒下
编织着儿时捉迷藏的梦

老井的水,还荡漾着童年的欢笑
井沿的青苔,沉默着
守望岁月的温柔
辘轳摇起的水花,无声里
溅湿了母亲的眼眸

田埂上,祖父的旱烟袋
一明一灭,点燃了星斗
那布满星辰的天幕里
有多少古老的传说
从时间的上游漫向年幼的心头

村口的石碑
还在细数着游子的归期
列车已经穿梭在
城市的霓虹与山野的边际
在故乡的山水间,徘徊不休

故乡的月,是游子窗前的灯盏
一处一处地方
一道一道目光
总在心底,悄悄将思念点燃

腌菜中的乡土味

■吴发荣

冬至刚过,冷风愈发凛冽,如尖锐的哨音,在大街小巷穿梭。在这岁暮天寒之际,母亲的电话带着故乡的气息而来。她说家中的白菜已制成了腌菜,要给我寄一些过来。刹那间,那熟悉的酸味仿佛已在鼻尖萦绕,思绪也随之飘远,悠然回到了儿时的故乡。

记忆里,故乡的冬日总是被一层淡淡的雾笼罩。农人们在这清冷的时节,也迎来了一段难得的闲暇时光。我家的小院,便是母亲的舞台。每到此时,母亲便会将那些饱满的白菜、圆润的萝卜和带着泥土的洋姜洗净准备好。

“孩子,你瞧这白菜,得多洗几遍,做腌菜可不能马虎。”母亲笑着对我说。我在一旁似懂非懂地点头,眼睛却盯着那些即将变身的食材,满心期待。

母亲是腌菜的行家,家中的角落总会摆满大大小小的坛罐罐。它们如同忠诚的卫士,静静守护着即将诞生的美味。制作成腌菜,是母亲的拿手好戏。她将白菜切成均匀的细丝,把萝卜也切成片状或条状,洋姜则被巧妙地处理成小块,然后一层一层细致地码放进缸中。菜每铺一层,便撒上一层盐,那盐粒在母亲的指尖跳跃,均匀地落在菜上。

“这盐啊,可得撒得匀实,多了太咸,少了菜就坏喽。”母亲边撒盐边念叨着。待菜都码放好,母亲会在上面铺上一层红辣椒,宛如给这缸腌菜戴上了一顶鲜艳的帽子,喜庆又好看。接着,母亲往缸里注入清水,浸泡着缸中



的食材。最后,一块厚重的石板被稳稳地放在缸上,为腌菜营造了一个静谧的蜕变空间。

“腌酸菜就像养孩子,急不得。得耐着性子等,让它慢慢发酵,才能腌出好味道。”母亲常常这样说。那时的我,总觉得日子漫长,不明白这简单的腌菜为何要耗费这般心力和时间。

有一次,我因急于品尝,偷偷掀开石板,结果那缸酸菜很快便软烂变质,全然没了原本应有的香脆。母亲看着那缸腌制失败的酸菜,轻轻地叹了口气:“做啥事都得一步一个脚印,就像这腌菜,偷不得懒,急不得。”

如今,我已在城市的喧嚣中奔波多年,尝遍了大街小巷的美食,心中最牵挂的仍是母亲亲手腌制的酸菜。母亲寄来的腌菜,是故乡的味道,是岁月的馈赠,它承载着浓浓的乡土情怀。在这寒冷的冬日里,那一口脆爽多汁的酸味,不仅是舌尖上的眷恋,更是灵魂深处对故乡和母亲深深的怀念。

生活手记

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【警句】

书房中挂了我自己非常喜欢的两幅字,每当我在阅读上有所松懈时,这两幅字就源源不断地给我动力。一幅是宋朝诗人黄山谷的名句:“三日不读书,便觉语言无味,面目可憎。”另一幅是郭沫若先生的书联:“读不在三更五鼓,功只怕一曝十寒。”这两句名言警句可以激励我日日走进书房,读上几页书。

——舒穆

【过往】

那些曾经的过往已成一个个渐行渐远的背影。每一次回眸凝望,握过的手、唱过的歌、爱过的人、流过的汗水、淌下的泪,仿佛走远又历历在目;那些看见的或看不见的感动,曾经有过的爱与被爱,都是一笔宝贵的财富。它们被酿成岁月的老酒,窖藏在我们生命中,历久弥香。

——赖加福

【赶集】

清晨,东方的曙光微微泛起。村子里的烟卤开始冒出袅袅炊烟,老街的集市已经热闹起来。赶集的人们,脚步匆匆地走在结霜的小路上。集市上,一个个摆满货物的摊位,像是精心布置的艺术品展,琳琅满目,色彩斑斓。这一切,让人感受到生活的丰盈和节日的临近。

——叶俊