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她的儿子成了“五万分之一”……
本报记者 吴艳

运河区居民杨秋晨的儿子阳阳因“基因突变”导致神经发育障碍。如今，4岁的
阳阳生活仍无法自理，不会说话，不能摆脱矫正鞋独立行走——

“两岁半时，阳阳曾有意识
地发出‘爸爸、妈妈、姐姐’的音
节，但不知道为什么，渐渐地，他
都忘掉了，甚至会抗拒发声这件
事。时至今日，我仍在等，等在不
久的将来，能收获那声失而复得
的‘妈妈’。”

杨秋晨曾在网上发布了这
样一段文字，并配了一段几秒钟
的视频。视频中的阳阳奶声奶气
地喊出“妈妈”两个字。

把时间拨回到 4年前，沉浸
在儿女双全喜悦中的杨秋晨不
会想到，儿子会得罕见病……

长相秀气的
儿子患了基因病

杨秋晨家住运河区，4 年
前，在女儿 5岁时，儿子阳阳降
生到了这个世界。

阳阳四个月的时候，杨秋晨
带他去医院打疫苗。

打针之前，杨秋晨遇到了在
医院工作的朋友，朋友抱了抱孩
子，略带疑惑地问：“竖抱时经常
这样往后挺么？”

杨秋晨回忆了一下，的确是
这样，竖抱的时候一只手要很使
劲儿地搂住孩子。

朋友嘱咐她带去给医生看
一下。简单查体之后，阳阳被诊
断为四肢肌张力高，发育迟缓。

医生问了杨秋晨一句话：“你
觉得这个孩子长得像谁？”

她愣了一下，迟疑了几秒答
道：“像爸爸吧！”

抽血化验、核磁共振、脑电
图、心脏彩超……杨秋晨和丈夫
带着阳阳做了一系列检查。

结果都没啥大问题，除了乳
酸有点高，又做了遗传代谢病的
筛查，一周左右结果出来了，还
是正常。

那一句“长得像谁”，隐隐让
杨秋晨觉得心中不安。上网搜了
搜，果然有人被问过同样的问
题。医生是怀疑孩子有特殊面
容，也就是存在基因病的可能。

看到这个答案，杨秋晨突然
慌了神。之前做各种检查的时
候，丈夫宽慰她说：“别担心了，
有 病 咱 就 治 ，哪 有 治 不 了 的
病。”可他也没想到，基因病就真
的是“治不了的病”。

再次复诊时，医生建议杨秋
晨带阳阳做个基因检测，也仅剩
下这一项可查了。

犹豫再三，杨秋晨和丈夫还
是决定带阳阳去趟北京。

北京的医生看了所有的检
查结果，又看了看阳阳的面相，
也怀疑孩子面容特殊：肤色白，
上唇薄，人中长，睫毛长，鼻翼
宽。

这些在杨秋晨看来“长得秀
气”的特征，瞬间变成了有可能
证明阳阳生病的证据。

基因检测结果要一个多月
才出来，夫妻俩怀着忐忑的心情
回到了沧州。

2020 年腊月的一天，基因
检测报告终于出来了。

“CTNNB1 基因突变，伴有
痉挛型双瘫和视觉缺陷的神经
发育障碍……”

各种陌生的字眼袭来，一瞬
间，杨秋晨不知道怎么表达当时
的情绪，虽然猜到过结果，可当
真正面对时，她还是慌了。

“福气CTNNB1”

报告出来以后杨秋晨和丈
夫再一次去了北京。

基因疾病的种类繁多，医生
也仅仅对患病概率相对较高的
病种有所了解，而CTNNB1基因
突变的患病率为五万分之一。

这样较为罕见的基因突变，
权威的医生也是需要靠文献来
补充信息，所以没有人可以告诉
杨秋晨，阳阳的未来会是怎样。
只记得有位康复科的医生跟她
说过一句话：“得先帮孩子达到
生活自理，再考虑社会适应能
力。”

刚得知儿子病情的时候，杨
秋晨会一个人在半夜崩溃大哭。

一个星期后，她再也没有哭
过。“大夫说能做什么就做什么，
大夫说康复，那好，我就每天给
他去做康复。”也许是为母则刚，
杨秋晨收拾好情绪决定和儿子
一起“抗罕”。

杨秋晨开始满网络搜索有
关CTNNB1的信息，可得到的知
识少之又少。

她只知道，CTNNB1是一种
严重的神经发育障碍疾病，由染
色体中断引起。

无意间，她发现百度贴吧有
过一条关于寻找 CTNNB1 病友
的帖子。她在留言板找到了楼主
微信，加入到了这个罕见病病友
群。

这 个 微 信 群 叫“ 福 气
CTNNB1”，也许“福气”二字是
患儿家属对孩子最真挚的祝福。

当时，群里最大的小朋友 6
岁，当看到这个小朋友经过康复
后走路的视频，杨秋晨第一次对
未来燃起了希望。

群里有各种“大神”，大家将
从各种渠道获得的相关信息分
享出来。

也是在这个群里，杨秋晨知
道了山东一家医院康复科比较
好。

于是，她带着阳阳来到了山
东，踏上了漫漫康复路。

让“罕见”被看见

两年康复治疗下来，阳阳从
一只手撑坐都不会的小宝宝，渐
渐 学 会 了 ：独 坐 —— 绑 夹 板
站——独站——扶腰走——交
替扶腿走——牵手走——独走
两三步。

阳阳的认知也随着大运动
的提高一点点改善，不太标准
的“爸爸”“妈妈”“姐姐”的发
声，能听懂并照做简单指令：
亲亲妈妈——拍拍手——你好
（握手）——耶（击掌）——逗 逗
飞 ——打哇哇——摸耳朵……
尽管阳阳还不会爬，也走不稳，
进步的速度也时快时慢，但总能
在不经意间带给杨秋晨惊喜。

看到孩子在一天天进步，杨
秋晨的心态逐渐平和下来，日子
也就不再那么难挨了。

“陪阳阳康复的时间，就好
像在开盲盒，我不知道他什么时
候会给我何种惊喜。”杨秋晨眼
中闪烁着母性的光辉，“两岁迈
出第一步，两岁半叫了第一声妈
妈。当时我特别激动，第一时间
告诉家人，并在群里和大家分享

自己的喜悦”。
康复期间，杨秋晨一直在群

里分享着阳阳的进步，她希望自
己的分享能带给其他家长希望，
就像她刚进群时，也曾在大一点
的患儿身上汲取力量一样。

蹲在群里一年，杨秋晨看懂
了基因报告，了解了不同的变异
类型，基因突变位置的影响，还
参与了国外一位作为研究员的
病友妈妈发起的远程视频问卷
调查，国外针对CTNNB1的药物
研究正在进行中，明年或后年有
望到达临床阶段。

这一消息让群友们沸腾了：
如果真能研究出相应药物，孩子
们就有希望了。

根据《中国罕见病定义研究
报告2021》定义，新生儿发病率小
于1/10000、患病率小于1/10000、
患病人数小于 14万的疾病被划
入罕见病。

CTNNB1 基因突变发病率
为五万分之一，但却没有被纳入
罕见病名录。

“可能是因为这种病被发现
得晚，且患病人数少，很多患儿
还被误诊为脑瘫。”杨秋晨说。

因此，当群里一位家长提议
大家行动起来，让CTNNB1基因
突变也能被列入罕见病名录时，
杨秋晨和患儿家属们举双手赞
同。

让“罕见”被看见成了这些
家长们共同的心愿。

“福建的早早妈妈联系上上
海新华医院的一位医学博士，经
过长达半年的调查，这位博士在
权 威 期 刊 发 表 了 一 篇 关 于
CTNNB1的论文。”杨秋晨说，这
也为后续 CTNNB1 基因突变申
报罕见病打下了良好的基础。

自我接纳

杨秋晨在抖音上开了一个
账号，发布阳阳的日常生活视
频，记录一家人的“抗罕之旅”，
希望自己的努力能为“罕见”被
看见尽一份力。

“虽然阳阳是个生病的娃
娃，但是一点点把他带大，是我
莫大的骄傲。”

“他是我人生中不完美甚至
有缺陷的伟大作品。”

“相信只要有爱在，未来的
日子一定会比昨天更好。”

……
杨秋晨在短视频中展现着

阳阳的进步，阳阳的笑脸，一家
人其乐融融的场景，也记录下自
己难以言说的点滴心情。

“其实，最初，我是怕孩子被
关注到的，我想把他藏起来。但
后来，我想通了。自我接纳很重
要。只有接受了这个孩子，然后才
能勇敢地走出来，才能更好地去
照顾他。未来什么样谁都无法预
测，充满希望就好了。”杨秋晨做
到了自我接纳，也在用自己的经
历去劝说同病相怜的病友妈妈。

一位刚刚进群的病友妈妈
嘴上说着接受了，但她入群后，
还一直不停地询问和追溯各种
孕期的细节，寻找可能错过发现
孩子患病的病因。杨秋晨知道，
她还在为自己压抑的情绪寻找
出口。

杨秋晨将之前康复医院的
一段采访发给了这位妈妈，想要
让她看到一些希望。“其实说再
多安慰和解释的话语，她现阶段
也是听不进去的，还是需要时间
来沉淀。或许过个一两年，她看
到孩子在一天天进步，心态逐渐
平和下来，也就彻底学会了自我
接纳。”

在杨秋晨记录的视频中，阳
阳的脸上都洋溢着灿烂的笑容。
就像网友们的评价“你真的将这
个特殊的小天使照顾得很好”

“你足够善良，所以孩子来投奔
你们”……

杨秋晨觉得，阳阳成长的每
一个瞬间都值得珍惜，“他既然
选择了这个家庭，就是相信我和
他爸爸能够把他带好”。

“天空很大，谁都能容得下。
哪有什么前世今生，命中注定我
爱你就够了。”一首看似普通的
小诗，却表达了杨秋晨对孩子最
无私、最纯粹、最宽广的爱。

世界上有哪位妈妈不爱自
己的孩子呢？哪怕他有缺陷，哪
怕他并不完美，但他的到来，依
然是命运给予妈妈的礼物。是孩
子改变了她的心境，教会了她如
何去爱，去接纳，去承担，去勇敢
地向前看。

（本版图片由受访者提供，
杨秋晨为化名）
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