

大千世界

生活手记

母亲的大白菜

■杜九升

在我的家乡,大白菜是冬季餐桌上的主角。秋天,田野里大片大片的大白菜长得郁郁葱葱,那绿油油的模样,宛如无暇的翡翠。

在以前物资匮乏的时候,家中的每一餐都显得弥足珍贵。母亲非常节俭,一颗大白菜要分成好几顿来吃。哪怕是那些老叶,她也不舍得丢弃。灶台前,母亲忙碌的身影,至今仍清晰地印在我的脑海中。她用那双粗糙却温暖的手,为我们烹制出一道道饱含爱意的菜肴。普普通通的大白菜,在母亲手中仿佛有了魔法,变幻出无尽的可能。

有一次,母亲将白菜切成细丝,与豆腐一起炖煮,那味道至今仍让我难以忘怀。豆腐的嫩滑与白菜的清甜完美地融合在一起。母亲总是笑着告诉我们:“只要用心去做,每一道菜都能成为佳肴。”这句话深深地烙印在我的心中,成为我日后面对生活困境时的座右铭。

有一次我过生日,家里没有肉,母亲便将一棵白菜剁碎,把炸好的油条切碎当作肉馅,为我包了顿饺子。那时的生活虽不富裕,但当我们围坐在一起,品尝着美味的饺子时,幸福的滋味溢满心间。母亲常说:“只要一家人团团圆圆,再苦的日子也能过得有滋有味。”这句话,让我自幼便明白了家的真谛,懂得了珍惜当下的道理。

如今,我已长大成人,离开家乡几十年了,走进了繁华的城市。在这里,各种新鲜食材琳琅满目,触手可及。每当看到那些大白菜,母亲那慈祥的笑容就会浮现在眼前。我多想对母亲说:“谢谢你曾经为我们付出的一切。虽然现在我们不再为一顿饭发愁,但我会永远铭记您教给我的生活智慧,还有那份对家的深情厚谊。”

母亲的大白菜,滋养的不仅是我们的身体,更教会了我如何在生活的艰辛中坚定前行。它象征着坚韧不拔,哪怕身处困境,也绝不放弃希望;它代表着无私奉献。

我深知,那些平凡的事物背后所蕴含的意义,不应被遗忘。儿时的大白菜,珍藏着一段宝贵的记忆,凝聚着一份深沉的爱,它背后的动人故事永远不会被忘记。



投稿邮箱: czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

冬日的信笺

■张娴睿

又到了冬季,早上我开车载着父母出门,不小心被追了尾。我下车去看了看,幸好车子看起来没事。后车的车主在旁边解释说:“这路面上结了冰,一时间没刹住车……”我一看地面,果然有一小块冰,不禁感叹道:“冬天果然到了啊。”

其实冬天不是我最爱的季节,我最喜欢的季节是秋天。但是每到冬天,我还是会期待下雪,因为在我的印象里,下雪天总是浪漫的。每次下雪天,妈妈总会早早叫醒我。我一听到“下雪了”这几个字,就会立马起床去看雪。

我总觉得,初雪就像是冬日带来

的一封信,告诉人们又一个季节的到来。每当看到晶莹的雪花飘扬在天空中,我的心里总会泛起幸福的感觉。

在这个冬日的开端,我收到了来自远方小笔友的一封信。这个小笔友是我去年通过一个公益机构结识的。她今年正值高三,处在一个重要的人生阶段。上次与她通信还是在秋天,再次收到她的信就已经是初冬了。我仔细翻看小笔友的信,感受着她字里行间流露出的喜怒哀乐,想象着她坐在书桌前认真写信的模样。

我的生日也在冬天。在生日当天,我收到了来自远方好友的礼物,是海

格生日蛋糕和怪物书挂件。好友在附言中写道:“希望你的第23个生日依然是在魔法世界度过,永远纯真,希望你爱的人和爱你的人都永远在你身边。”我感叹她的细心与温柔,心中涌起一股难以言喻的幸福。

这个初冬,我同时收到了来自大自然和朋友们的来信。每封信都有它独一无二的浪漫,足以温暖我整个冬天。那轻轻飘落的雪花,是大自然最纯净的情诗,每一朵都承载着季节的深情与祝福。朋友们的信件与礼物,跨越千山万水,带着温度与色彩,让我的冬天变得更加丰富多彩。

花开诗旅

叶子

■陈玉珍

一片叶子飘下来  
更多的叶子飘下来  
一片叠合着一片  
缝补秋天的碎片

不规则的针脚  
像极了母亲  
还没有愈合的伤口  
我扶着她  
就像扶起一片叶子  
帮她重新学习上路

这让我想起小时候  
她背着我  
走了很长很长的一段路  
母亲累了  
就直一直身子继续往前走

藕韵

■谭文治

初冬时节,寒意渐浓,万物归于沉寂。记忆中的藕香悄然飘荡而来,勾起了我对过往岁月的深深怀念。

故乡那一片片广袤的荷塘,夏日里绿意盎然,宛如镶嵌在大地上的翡翠。荷叶翻飞,荷花争艳,呈现出一派生机勃勃的景象。这幅画面,成为了我童年记忆中最绚丽的一页。

随着季节轮回,这一切被渐渐带入初冬。曾经热闹的荷塘显得萧瑟而宁静,枯黄的荷叶在微风中轻轻摇曳。然而,即便是在这样萧瑟的景色之下,荷塘依然以其独特的方式孕育着生命。经历了春夏的滋养,无数的藕静静地躺在冰冷的泥土中,等待着被发现。

每当这时,父亲便会领我去荷塘里挖藕。我们穿上齐腰的水裤,手持特制的工具,兴致勃勃地步入水塘。我选择了一处看似有很多藕的地方,轻轻踏入泥泞之中。随着一次次试探性的挖掘,那些隐藏起来的藕逐渐显露出来。当手指触及到那光滑的表面时,我的心中不由得生出几分激

动。我小心翼翼地将藕从泥土中抽出,那一刻,仿佛能感受到生命的力量在手中流淌。

挖藕并非总是顺利。有时,遇到顽固的藕,即使费尽力气也难以撼动。这时,父亲总会耐心地指导我:“挖藕需要技巧与耐心。面对困难,不能急于求成,只有掌握了正确的方法,才能顺利解决问题。”这番话不仅教会了我如何更好地挖藕,也让我学会了如何应对生活中的种种挑战。

带着满满一篮子藕回到家中,母亲早已想好了各式各样的烹饪方法。无论是简单的清炒藕片,还是莲藕排骨汤,每一道菜都能让人品味到藕的独特风味。尤其是那道蜜汁藕,更是让人回味无穷。

母亲将新鲜的藕切成薄片,加入适量的蜂蜜和水,小火慢炖至藕片完全吸收了甜蜜的滋味,每一口都是极致体验。在这样的季节里,围坐在温暖的炉火旁,品尝着母亲精心制作的食物,感受着家庭的温馨与幸福,所有的寒冷似乎都被驱散了。

人生感悟

【路灯】

当夕阳的最后一抹余晖被地平线吞噬,夜幕便悄然降临。城市的喧嚣并未因此而沉寂,反而在黑暗中孕育出另一种生机勃勃的气息。路灯,一盏接一盏,相继亮起。它们仿佛是夜空中最亮的星,降落到了人间,轻轻拂过行人的脸庞,驱散了人们心头的寒意与孤独。

——郝兴燕

【陪伴】

南墙根下,一群老人静静地坐着,他们或斜倚在墙上,或微眯着双眼,享受冬日里的温暖时光。老人手中的热茶,热气在阳光下轻轻飘散,仿佛连空气里都多了几分暖意。阳光,对于这些老人而言,不仅仅是一种温暖,更是一种陪伴,一种岁月的温柔。

——葛鑫

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【寒冬寻三友】

岁寒三友是青松、修竹、雪梅,它们组成了冬日美景。我在一缕缕书香里感受它们在寒冷中屹立不倒的精气神,领略它们的傲骨,便不再惧怕扑面而来的寒风。“岁寒三友”教会我坚韧不拔,教会我迎难而上,让我在人生的旅途中,始终保持着一份从容与自信。

——张银