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本人男，教龄二十余年，教学经验丰富，擅长中小学
多学科辅导，优势方向：奥数思维与同步培优。耐心负
责，助力孩子提升成绩，有意者请联系：19931737531。

家教

男方红娘负责从四五线小
城镇输送大龄未婚男青年，客服
通过交友软件物色潜在女性客
户，女方红娘则去游说离异、负
债女性。分工协作、快速配对、资
源共享、高额分成，一条跨省闪
婚的产业链就这样完成闭环。

“60万元的彩礼，红娘抽成
了 20万元。”“每个月一个人的
业绩不会低于 100万元。”“结婚
三个月挣了 30多万元，离了回
来接着相亲。”在贵阳的婚介圈
里，流传着这样的“暴利”故事。

故事的另一面则是不断变
更名字、地址和法人的婚介公
司，频发的涉高额婚介费的报
案，以及人财两空的闪婚家庭。

“闪婚闪离”背后的“灰色”
产业链究竟是怎样的？日前，记
者前往跨省婚介集中地贵阳进
行了调查。

闪婚

两个月后，40 岁的廖先生
第二次来到贵阳，发现收了自己
16万多元服务费的婚介公司已
经“不见了”。玻璃门上贴着当地
派出所的封条。

这家婚介公司曾占据贵阳
地标花果园双子塔第 17层一整
层的面积。该公司号称自己是贵
阳市乃至全国最大的相亲公司
平台。

今年 5月 9日，廖先生自老
家湖北鄂州赶到这里，两天后领
证闪婚。女方是贵州毕节人，彩
礼 11.8万元。婚后的 60多天里，
女方大部分时间找各种理由待
在贵州老家，在湖北待的不到半
个月的日子里，因为买车买房的
要求得不到满足，女方与廖先生
不断争吵，并多次报警，当地派

出所介入调查后，发现女方隐瞒
了自己“有五个孩子”的事实。

女方离开后，廖先生到婚介
公司所在的花果园派出所报警，
同时发现该婚介公司已经被警
方查封。

花果园所属的贵阳市南明
区人民法院微信公众号，在今年
9月发文称，婚恋合同纠纷是近
年来花果园的新型案件。2023年
3月至今，花果园派出所收到了
180余件涉高额婚介费的报案，
贵阳市12345政务服务平台收到
了若干花果园相关婚介投诉，花
果园人民法庭陆续收到 50余件
涉高额婚介费纠纷的立案申请。

消失

贵阳市南明区花果园附近
有 50 万常住人口，200 多栋 35
层以上的高楼，其中有各种类型
的小公司。以花果园双子塔为圆
心，在手机地图上搜索“婚姻介
绍”，方圆五公里的范围就有 60
多家婚介公司。

为了要回7.2万元的中介费
和 12.8 万元的彩礼，35 岁的吴
都在这里待了整整半年。闪婚花

光了积蓄，他找了一个小吃店做
兼职，一小时12元。

婚介公司换了位置，法定代
表人也换了，女方的出租屋退
租，家里人也搬走了。“一个人都
找不到。”

吴都发现老家红娘有自己
的下线，介绍一个人会给 500元
到 2000 元的提成。获取男方的
线索后，红娘会做家访，了解男
方的要求以及能拿出多少彩礼。

“女方二婚的，要 20万元到
30万元，女方未婚的要 30万元
到 40万元。”红娘收了报名费才
会介绍女方，5000元到20000元
不等。“他们会根据你的经济状
况开口。收这个钱不多，只是为
了锁住你、套住你。”

吴都今年 2月 19日晚上来
到贵阳，第二天去婚恋公司。一
个贵阳当地的离异女性说“相”
上了他，服务费和彩礼从 26万
元谈到 20 万元，2 月 22 日女方
回复“同意”并签了合同，2月 23
日就去南明区民政局领了证。

见面是在一个大的婚介公
司，办公室有三层，很气派，最后
签合同的是小公司，他连公司的
位置都不知道。

吴都说，自己当时连婚介所
的合同都没认真看过。“双方红
娘都跟我说，合同只是一个形
式。”

除去其回贵阳“处理事情”
的时间，女方在江西只待了不到
十天就不辞而别，微信电话都拉
黑了。

猎物

吴都最初相亲的婚介公司，
也是贵阳当地姑娘笑颜（网名）
服务过的四家婚介公司之一。

半年多的时间里，27 岁的
她曾先后在“四家”婚介公司上
过班，包括上述“贵阳最大的婚
介公司”，这四家公司的背后其
实是“同一个老板”。

笑颜透露，客服的流动性比
较大，后期很多公司会把客服拉
过去相亲，凑人数，无法接受的
人就会辞职。

笑 颜 每 个 月 的 工 资 只 有
3000多元，在她看来，如果欠了
十几万元的外债，没有其他的途
径可以一次性拿到十几万元，

“就会抓住这种心理去说服她
们”。

她介绍，公司或者红娘会找
一些条件比较困难的、离过婚带
小孩的女性发展成为闪婚女方，

“欠债这种成交率会高一些”。
笑颜表示，婚介公司通过红

娘提前问女方想要的彩礼，如果
谈不下来，就按照男方出的最高
价告诉女方。男方到了贵阳以
后，红娘会把男方资料发给女
方，如果女方有相中的，公司会
帮女生买车票或机票，“过来以
后，包吃包住”。

笑颜介绍，所有的婚恋公司
基本上都相互合作，男嘉宾也都

是共享的，只需要找女嘉宾。“哪
家找到女嘉宾，这单就是哪家
的。”

生意

笑颜是在得知上述婚介公
司被查封后，离开这个行业的。

“之前我招的一个客服，在
了解到闪婚的模式后，就跟经理
提出不做客服，要参加闪婚相
亲。”

她记得一个女生去年 12月
领证，称男方家暴提离婚，16.8万
元的彩礼不返还，男方婚后给她
买的车和共同财产都带了回来。

“三个月挣了 30多万元，回来接
着相亲。这个事情传得很广。”

在笑颜看来，公司所有签的
协议都是在规避最后的纠纷。

“他们不会让你抓到把柄把钱要
回去，会想尽办法让男方出错，
就可以不返还或少返还彩礼。”

“中介公司的利润太高了。
一小间办公室，里面是 20多个
客服，一个月给公司带来的利润
是 100万元。”笑颜说，公司招的
客服最多的时候有 50多名，每
天日结。

在贵阳半年之后，吴都去了
深圳，因为要随时到贵阳来“要
钱”，他不能找固定的工作，只能
租住一晚 20元的床位，靠打零
工生活。

11月 20日，他打赢了和女
方的离婚官司，贵阳市南明区人
民法院一审判决要求女方退还
实际收到的 87900 元彩礼中的
79110元。他不知道女方是否会
上诉，是否会成为老赖。红娘拿
走的 2万元，虽然有欠条，但他
在贵阳要了半年也没要回。

据《成都商报》

消失的新娘
起底“闪婚闪离”背后灰色产业链
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自动驾驶出租车“萝卜快
跑”在湖北武汉落地，迅速引发
热议。每 10公里 4元至 16元不
等的价格，吸引不少市民排队尝
鲜，也让更多人意识到：自动驾
驶，比想象中来得还要早一些。

这次落地的突破性试验，既
是对技术足迹的一次试探，也是
技术对现有劳动力结构和产业
格局的一次冲击。除利益相关者
之外，大众的态度达到了一种微
妙的平衡：怕自动驾驶不来，又
怕自动驾驶乱来。

织袜机、织袜工，
怎么选？

今天的“萝卜”冲击波，与
200 多年前的“卢德运动”异曲
同工。

19 世纪的一天，第一批干
活又快又好的织袜机进入英国
工厂，一个招呼不打，就使一批
织袜工濒临“被优化”的境地。贫
困线上挣扎的织袜工因为生计
迁怒于机器，进入工厂砸毁织袜
机。

织袜机、织袜工，怎么选？历
史给出了答案。选择了织袜机的
英国，率先完成了第一次工业革

命，提前完成了远超其他国家的
原始积累。今天看，织袜机这一
200多年前诞生的新技术，不但
没有扩大失业率，反而给了各种
机器的发明家大胆创造的机会，
还让我们都穿上了更美丽、更温
暖的袜子。

这一两百年里，这样的选
择不计其数，历史都一一做出
了选择。我们既没有因为厨师
的饭碗丢掉泡面；没有因为泡
面厂商的饭碗叫停外卖；也没
有因为马车夫的饭碗叫停汽
车；因为尼康、佳能的饭碗禁止
把摄像头装进智能手机，于是
才有了越来越多姿多彩的现代
生活。

眼下，人工智能的每一步，
都踩在大众的心尖上。看到“萝
卜快跑”的初体验乘客分享的“7
公里 5元”的订单截图，大家不
禁感慨：“还摇啥号啊”“共享单
车也不过如此了”……而对于运
营公司而言，自动驾驶的红利就
更不必说：不仅可以连轴转，还
不要五险一金、随时随地加班，
堪称“性价比之王”。

正如砸机器是织袜工看到
织袜机后的应激反应，视自动驾
驶为洪水猛兽的人们其实大可
不必。

“萝卜”们引领人
类自我修行

今天，快跑的“萝卜”也有自
己的征途。

自动驾驶从试运行到商业
闭环的复杂性，考验技术的可
用、可靠、可控。

体验无人出租车的武汉市
民叫“萝卜快跑”为“苕萝卜”。湖
北话“苕”，意为“笨”：“当它被加
塞时，即便在川流不息的马路中
央，也会刹车急停，苕得很。”一
位武汉市民体验后说。

这意味着现阶段人类司机
的灵活机动仍有优势，萝卜需要
精进的技能点还有许多。一个自
动驾驶闭环的实现，要解决好三
个明确的问题：我在哪？要去哪？
如何去？

作为一类特殊的“机器人”、
可移动的“汽车机器人”，自动驾
驶需要精准的感知、分析、执行。
像人类眼睛一样的传感器，负责
采集汽车行驶过程中外部环境
的信息。当信息传递给计算单
元，像人类大脑一样的车载芯片
利用决策算法，给出恰当的控制
策略。然后基于分析层的控制策

略，由车载芯片控制汽车的油
门、刹车、方向盘，完成加减速、
转向等动作，完成运动。

这一过程简洁明了。但若要
实现“实时”和“精准”，呼唤的是
一个牵一发而动全身、“硬件得
硬软件也得行”的技术生态。

当前，自动驾驶的进化和人
工智能的能力捆绑在一起。识
别、分析、决策、控制，每一环节
都离不开人工智能算法的精密。

高阶智驾，需要高阶的算
法，依赖于高质量的数据。问题
在于，交通事故往往出现在概率
极低的黑天鹅事件中，但正是这
些极端场景的数据最重要，却最
难以获得。

倘若单车智能的成熟还需
要很长时间，车路协同路线下的
自动驾驶有机会从智能化迈入
共享化，又将颠覆出行市场、重
塑汽车消费的格局。

离开“洞穴”，前
往应许之地

自动驾驶，不是人工智能面
对“织袜机、织袜工”课题的第一
个应用，更不是最后一个。无人
超市、无人仓储已开始实现，无

人配送、无人矿山、无人机场、无
人农场也会在未来一一实现。变
化只会越来越大，越来越快。势
不可挡的效率革命，让风口都变
得转瞬即逝。

与新能源车的续航里程类
似，人类也将进入“长里程时
代”。这个“长”不只是生命长度，
更代表着眼长远。

在不安全感袭来以前，不妨
问一问自己的下一代：他们真的
愿意继续开网约车吗？就像机器
到来的时代还要用双手去织袜
子，汽车到来的时代抓着马车不
放，轮船到来的时代还要扎进海
里游泳那样重复上一代的生活？
下一代人是否将有他们新的梦
想？

科技从不会停下来等待任
何人。就算没有自动驾驶，网约
车的赛道也太过拥挤了。网约车
司机肉眼可见地越来越饱和。接
单率更低，客单价下降。

如果在这样的趋势下，依然
抱持“拒绝改变”的执念，切断技
术“做大蛋糕”的可能，就好比迟
迟不肯走出洞穴的原始人，虽避
开了洞外的风霜，也错过了丰美
的水草和更为广袤的世界。

据《半月谈》
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