

报眉广告  
139 307 58 496

高端智能锁认准德施曼  
专业的更安心,连续13年销量领先!

公安部电子防盗锁行业  
新标准主要起草者,太平洋  
保险承保。  
电话(微信):18713077691

## 枕头下的爱

■张红艳

在那些被岁月染黄的旧时光里,童年的记忆如同一卷泛黄的胶片,每一帧都承载着温馨与甜蜜。我的童年,有这样难忘的一幕,至今仍深深地烙印在我心中。那是父亲的秘密,也是爱的深刻印记。

夜幕如墨,家中的灯渐渐熄灭,我们兄妹几个在父亲的催促下,像小鸟儿归巢般,迅速地爬上床,钻进温暖的被窝。

“孩子们,快点睡,明天还要早起。”父亲的声音总是那么温和而坚定,如同晚风中的摇篮曲。

我们闭上眼睛,渐渐沉入梦乡。当清晨的第一缕阳光透过窗帘,我们醒来后,就会在枕头下发现一个小小的惊喜——一颗糖果。这个意外的甜蜜,成为了我们早晨起床的最大动力,也编织成了我们童年最温馨的回忆。

父亲经常对我们说:“你们好好睡觉,明天才有精神学习。”一到晚上他默默准备,毫不张扬。他常常变换着零食,有时候是甜滋滋的糖果,有时候是

酸酸甜甜的水果,有时候是香脆的花生,还有时是那金黄诱人的油炸猪肝片。每一次,都让我们充满期待,不知道明天早晨枕头下会藏着什么样的惊喜。这种期待,成为了我们童年的一种乐趣,也是父亲对我们无声的爱的一种表达。

那些零食,不仅仅是食物那么简单,它们是父亲无言的爱,是他对孩子们的关怀和呵护。在那个物质并不丰富的年代,这些零食如同珍珠般珍贵。

记得有一次,我因为好奇,假装睡着,想要窥探父亲的秘密。夜深了,家里静悄悄的,只有窗外的月光洒在地面上,形成斑驳的光影。我眯着眼睛,看到父亲轻手轻脚地走进我们的房间,手里提着一个小篮子,里面装满了各种零食。他小心翼翼地零食一一放在我们的枕头下,生怕吵醒我们。月光下,父亲的背影显得格外高大,他的动作轻柔而缓慢,仿佛在进行一项神圣的仪式。

## 念念不忘

那一刻,我明白了,这不仅仅是一种习惯,更是一种爱的传递。父亲用自己的方式,默默地为我们加油鼓劲,让我们在成长的道路上,感受到爱的力量。那些零食,成了我们童年最珍贵的财富,它们不仅仅是味蕾上的享受,更是心灵上的滋养。

如今,我们已经长大成人,离开了家,但每当回忆起那些夜晚,心中总是充满了感激和温暖。那些枕头下的零食,如同父亲的爱,默默地、静静地,却深深地埋藏在我们的心底。它们提醒我们,无论走到哪里,父亲的爱永远伴随着我们,如同那些夜晚的星光,照亮我们前行的路。

爱,不需要华丽的辞藻,不需要昂贵的礼物,它只需要一颗真诚的心。就像父亲当年所做的那样,用行动去表达,用细节去传递。让我们在这个纷繁复杂的世界里,不忘初心,用爱去温暖每一个需要温暖的人,用爱去照亮每一个需要光明的角落。

## 生活手记

### 白菜喜人

■王帅许



冬日来临,白菜大批量上市了。大街小巷里,时常可见叫卖白菜的商贩。远远望去,小山似的一车车白菜,也成了一道独特的风景。走近细看,寒冬里每一株新鲜的白菜,都彰显着生命的活力,给人带来一种温暖。

小时候,每到这个时节,我和妹妹都会随着父母,回到乡下看望奶奶。奶奶是地地道道的农民,一生都与土地为伴。在一片小小的土地上,奶奶每年都要种上几垄白菜。在她的精心打理下,小菜园里的白菜肥硕挺拔,长势喜人。

我还记得,我和妹妹最喜欢拔白菜的游戏。我们两人各自选一垄白菜,看谁能最先到达终点。我用双手紧紧抓着白菜的根部,先扭一扭使它松动,再使劲儿一用力,就把它拔了出来。妹妹力气小,常常被我落下一大截,每到此时,我就会主动放慢速度,等她赶上。长大后提起此事,奶奶就轻轻拍着我的肩膀,夸我是懂事的好孩子。

说起来,白菜可以算得上是国民蔬菜了,民间甚至有“百菜不如白菜”的说法。天南地北的人们,在长期的生活中,也以白菜为主要食材,炮制出了各种各样的美食。

我国的东北地区,冬季漫长,为了满足过冬的蔬菜需求,人们会大批量地囤白菜。当地也有腌制白菜的传统。东北的酸菜,也早已成为市场上一种受欢迎的产品,为当地带来了可观的经济效益。

在华北地区,人们将晾晒后的白菜埋进土里,再覆上薄膜或者玉米秆来贮存。这样保存的白菜,能跨过漫长的冬季,到了来年开春时也不会坏。大雪纷飞的时候,一份以白菜和猪肉为主要食材,搭配粉条、蒜苗、大葱等佐料的大烩菜,最能驱除冬日里的寒冷。一家人围在火炉旁吃饭,平淡的日子也变得饶有趣味。而在饮食更为精致的南方地区,人们还研究出了开水白菜、翡翠白玉汤、白菜拌粉皮猪头肉等诸多吃法,也都别有特色。

岁月长,人生短。平凡的岁月里,老百姓也总有一些朴素的愿望,具有乡土气息的白菜,就成了人们寄托美好愿景的媒介。白菜的谐音是“百财”,因此在民间,种白菜、吃白菜有发财、积财的寓意。白菜挺拔敦实,帮白叶绿,两色分明,象征了堂堂正正做人、清清白白做事的高尚品行,更加让人喜爱。

冬日里,这一棵棵翠生生的白菜,看着就让人舒心。“浓霜打白菜,霜威空自严。不见菜心死,翻教菜心甜。”它们不仅有着鲜美的味道,还有着美好的寓意,叫人怎能不称赞呢?

## 花开诗旅

### 落在岁月里的叶子

■葛鑫

落在岁月里的叶子  
轻轻摇曳,缓缓飘落  
它们诉说过往的风  
和那不曾停留的歌  
春日的嫩绿,夏日的浓荫  
秋风中翻飞,冬雪下沉寂  
每一片都是时间的笔触  
绘就了四季的轮回不息  
它们落在老树的脚下  
化作泥土,滋养新生  
就像那逝去的年华  
在记忆中,永不凋零  
叶子的脉络,如同人生的轨迹  
曲折蜿蜒,却又清晰可辨  
它们见证了岁月的沧桑  
也承载了生命的希望与期盼  
落在岁月里的叶子  
是时间的低语,是自然的诗篇  
让我们在忙碌中停下脚步  
聆听这来自心底的  
最真挚的呼唤

### 一年好景在门檐

■刘峰

在乡间,于门檐之下,挂上一串串绚丽、红火、吉祥的农作物,可与窗花、门联、年画媲美。

犹记旧年,当秋收过后,日子开始闲了下来。天空高远,草木清朗,田园疏旷,屋舍安宁。村子的正前方有一个池塘,明如青镜,粉墙黛瓦,苍檐木窗,历历如画。一声鸡啼,数声犬吠,有淡淡古意,让人思绪缥缈。

乡下女人,对于艳丽的色彩,有一种与生俱来的喜好。

母亲也不例外。在这个季节,她最高兴的事,莫过于将一些好看的农作物缀串起来,巧妙搭配,悬于门檐,成为一幅富有乡土气息的民俗画。

装扮门檐,离不开红辣椒。

母亲选用的是朝天椒、灯笼椒。前者细长长长,宛如燃烧的火焰;后者圆扁扁,恰似火红的灯笼,皆好看不得了!

母亲用七彩丝线将它们系成一串串,悬在檐下,红红火火。当站在池塘对岸望去,如欣赏一顿电影镜头。只见,在粉墙的映衬下,老屋门前,不!准确地说,是整座房子,都鲜明生动了起来。

俗话说,“红间黄,喜煞娘”。为了增添喜庆,母亲将金黄、饱满的玉米棒子编串起来,一簇簇悬挂起来,与红辣椒紧挨在一起。两种暖色调一搭配,红的更红,黄的更黄,鲜艳、纯净、耐看,强烈的色彩冲击着人的眼球,让人忍不住尖叫,亢奋得想要流泪。

简直喜上添喜啊!

有些农作物,不但起装饰作用,还可以随时取而食之。母亲最常缀挂

## 大千世界

的,是干扁豆、萝卜干、蒜瓣、荸荠,既美观,又实用。

从地里拔出萝卜,挑到池边洗净,切去缨子,留下白嫩嫩的根部。秋萝卜长得旺,水分足,“咔嚓”一口咬下去,甜汁直流,又香又脆,堪比水果。然而,鲜萝卜遇冷,倘若保管不善,就会糠心,味道差许多。

立冬之前,母亲会将鲜萝卜切成片,铺在芦席上晾晒,成为“萝卜干”,嗅之极香。母亲穿针引线,将它们一片片缀串起来,悬于檐下,宛若一串串风铃,风摇影动,生动可爱。食用时,用温水将之泡发,别有一番风味。

檐下风景,自然少不了干扁豆。

母亲选用的是紫扁豆。将扁豆荚用大锅煮熟,晒干之后,薄如纸片,轻似刨花,用丝线穿缀起来,宛如一枚枚小小的紫月牙儿叠串在一起,好看极了。食用时,同样用温水泡发,用之烧五花肉,或与梅干菜同炒,好吃得不得了。

装饰完这些,就离过年不远了!

普普通通的老屋门檐,因母亲的巧思变得风景如画。母亲装饰了门檐,门檐装饰了我的梦。至今忆起,最美的风景,其实是母亲……



## 微写作

“微写作”栏目短信平台  
台号码为15100868801。  
倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【倾听】

冬日的冷风追着树叶四处跑,没有一丝的停歇。在喧嚣尘世中,人们总是匆匆忙忙赶路,常忽略内心的声音。倾听心声,就像在静谧夜色中与灵魂对话。停一停,听一听。于低语呢喃里寻方向,在轻柔叩问中明得失,终可在心灵指引下,拥抱真实自我。

——闫俊英

### 【上学路上】

晨晖洒落,孩子们如欢快的小鹿,雀跃在上学的小径。那纯真的眼眸,比星子更亮;清脆的笑声,似银铃摇荡。小小的书包里,装着大大的梦想。远远望去,一个个身影好似是背着梦想的行囊,结伴而行的身影又仿佛是未来的同行者。目睹此景,心湖被希望填满,泛起无尽温柔与期待的涟漪。

——王祥云

### 【绽放】

路过那片荒芜许久的园子,杂草丛生中竟冒出了几朵粉红色的小花。它们纤细的茎在冷风中颤抖,却倔强地朝着太阳的方向,就像那些在生活中拼搏的身影。虽然历经风雨,却始终向着梦想的曙光,哪怕希望渺茫,也要努力绽放,不负心中那片明亮。

——孙琦

花园

2024年11月26日  
责任校对 石会娟

星期二  
责任编辑 崔彭敏

15

沧州晚报

热线电话: 3155771