

立冬万物藏

■张锦凯

还没顾得上细细品味深秋的美景,不知来自哪个方向的寒风挟着淅沥的雨水,仅仅一夜的时间,就让这个城市完成了季节更替。“细雨生寒未有霜,庭前木叶半青黄”,一句应景的诗,精准地写出了立冬时节该有的样子。跨过立冬的门槛,寒意渐浓,不过我是偏爱冬天的,因为寒冷中蕴藏着暖意。

明月与美酒,是诗仙李白的钟爱,而在立冬之夜,有这两样最忠实的伴侣,那该是怎样一种闲情逸致?寒冷把诗人的笔墨冻得僵硬,但没有消磨他的诗意,一首《立冬》飘然而出:“冻笔新诗懒写,寒炉美酒时温。醉看墨花月白,疑疑雪满前村。”有着太多放歌纵酒时光的李白,也在立冬时节坦然沉淀,懂得收藏心情。笔墨已冻,诗也就懒得写了,但要把诗意藏在明月美酒中,把心藏在冬天里。

风吹过日历,一片泛黄的枯叶飘

飘飘洒洒地落在了“立冬”的页面。一纸冬色配着文字呈现眼前:“立,建始也;冬,终也,万物收藏也。”从立冬开始,去品味漫长的冬季,感受万物归藏,或潜藏蛰伏,或敛藏养生,或收藏心情,所有冬天的养精蓄锐只为春天的厚积薄发。

立冬时节,寒风细雨,晨雾薄霜,一切回归寂静,看起来有些落寞。其实,立冬的美在于它的纯净:溪水虽寒,却更明净;晨风虽冷,却更清新;树枝虽枯,却更简洁……

立冬,所有的风情都多了几许坚强与韧性,悲欢离合是一种释然,沉沉浮浮是一种豁达,枯荣盛衰是一种轮回,岁月沧桑是一种境界。几分伤感,几分惆怅,然而生机却随着立冬在暗藏并慢慢滋长。

立冬,一抹晨光透过薄薄的雾气洒在田野上,给人一种静谧而温暖的感觉。走在乡间小路上,迎面碰见的农

人,他的嘴角总是露出一丝微笑。一年的辛劳总算换成了收获,一年的农活总算告一段落。乡村立冬,悠闲之冬,就让寒风横扫空旷的田野吧,就让那些枯黄的残枝尽情地摇曳吧。农民在冷清沉寂里用一种洒脱来韬光养晦,静静地守护着沃土良田。

立冬之后,树剪枝,可以减少营养物质的消耗,有利于树木的越冬和来年开春后长得更高,这也是一种冬藏。万物蛰居,在一片沉寂中,隐藏在大自然中。

冬天来了,一夜露水寒,一缕晨风冷,每个心灵都想要寻找一处温暖的休憩地。立冬藏心,可以治愈我们的精神内耗,提醒我们要懂得:万物收藏都是在为春天勃发做准备,不断积蓄力量,沉寂自己,静待花开。

立冬万物藏,在时光里发呆,积攒力量,恍若一转身,就与春天撞了个满怀。

生活手记

成长路标

妈妈的咸菜

■章舒



当第一缕寒风吹过,大街小巷仿佛都在诉说着冬的来临。初冬的天空,似乎比以往更高远、更湛蓝。阳光透过淡薄的云层,丝丝缕缕地洒下来,少了几分秋日的热烈,多了些许柔和与宁静。此时的阳光,像是一位温柔的使者,轻轻地抚摸着大地,给万物披上了一层淡淡的金色光辉。

每到这时,妈妈就开始忙碌起来,准备腌制咸菜,这是她每年初冬必做的事情。小姨有一个小菜园,她常给妈妈送来新鲜的蔬菜。妈妈在当中挑选那些适合腌制的,有鲜嫩饱满的白菜、水灵灵的萝卜、鲜艳的红辣椒、细长而饱满的豆角。妈妈将蔬菜放在大盆中,仔细清洗干净后,把它们整齐地排列在竹筐里,放在通风的地方晾干水分,时不时地去翻动一下,让它们均匀地接受阳光和风的洗礼。

待蔬菜表面的水分渐渐蒸发,变得微微有些蔫时,腌咸菜的重头戏就开始了。妈妈先把家里的大缸搬到厨房的一角,在缸底均匀地撒上一层粗盐,然后开始码放蔬菜。一层菜一层盐交替着,每一层盐都像是给蔬菜穿上了一层薄薄的“保护衣”。妈妈的动作娴熟而又细致,眼神专注而又温柔,仿佛在进行一场神圣的仪式。

摆放蔬菜时,妈妈不时地轻轻按压,让蔬菜更加紧密地贴合在一起。当差不多快装满缸时,妈妈会拿来一块洗净的大石头,小心翼翼地放在蔬菜上面。放置好石头后,妈妈会再在上面浇上一些凉开水,让盐水没过蔬菜。最后用一块干净的塑料布将缸口密封好,防止灰尘和空气进入。整个腌咸菜的过程繁琐却又充满了生活的气息,每一个步骤都饱含着妈妈对生活的热爱。

在接下来的日子里,咸菜缸就被放在厨房的一个神秘角落。我常常会忍不住好奇想要揭开盖子,看看里面的变化。不过,这会惹来妈妈的呵斥。

大约过一个月,咸菜就腌制得差不多了。那一天,就像一个期待已久的节日。妈妈轻轻地揭开缸口的盖子,一股熟悉而又诱人的香气扑面而来。这时白菜的颜色已经变得微黄,菜叶变得更加紧实。腌制后的萝卜,口感更加爽脆,咬下去“嘎吱”响。浓郁的咸香中透着萝卜本身的清甜,把萝卜切成小块,拌上些许香油和葱花,便是一道美味的下饭菜。

红辣椒在腌制过程中,依然保持着鲜艳的色泽,辣味经盐分适度调和更加醇厚有层次,为腌菜增添了独特风味。豆角腌制后,依然保持着一定的韧性,咸香中带清甜。将腌制好的豆角切段,与其他食材一起炒制,或者作配菜搭配主食,都能为餐桌增香。在那些寒冷的冬日清晨,一碗热气腾腾的蛋炒饭,配上一碟妈妈腌制的咸菜,简直太满足了。

妈妈腌的咸菜,不仅仅是一种食物,它还见证了岁月的流转,承载着家的记忆。每当远离家乡,心中泛起思乡之情时,妈妈腌制的咸菜便成了我心中温暖的慰藉。

花开诗旅

繁花

■陈有志

在冷风的轻抚中漫步
初冬,悄然拉开帷幕
霜花凝结了晨露
却锁不住繁花的舞步

看那一片缤纷的园子
宛如梦幻中的彩图
菊黄如金,舒展笑靥
在寒阳下熠熠夺目

月季嫣红,瓣瓣娇艳
似娇羞的少女初露容颜
簇拥的花朵相互依偎
抵御着初冬的微寒

还有那不知名的小花
星星点点,散落路边
似璀璨的宝石镶在大地上
用柔弱书写坚韧的诗篇

初冬的繁花啊
是季节的叛逆者
以绚丽的色彩和姿态
打破了冰冷的预言

它们在风中低语
诉说着对生命的眷恋
用绽放的热情
点燃了这清冷的人间

冬日有美,生活有趣

人生感悟

■司徒珍

“倏忽秋又尽,明朝恰立冬。”时光匆匆,毫不留情地掠过。秋的余韵尚未散尽,时节却已真真切切地走到了立冬。

清晨,推开窗,扑面而来的空气中透着丝丝寒意。萧瑟的风卷起残叶,在空中旋转、飘落,为秋天做最后的告别。古人云:“冬者,终也,万物皆收藏也。”立冬以后是一年里难得的“停驻”时刻。时至今日,人们终于可以放慢脚步,在这个渐冷的季节里享受生活的小趣味。

立冬至,寒意也在悄然蔓延,但天地间的色彩却愈发饱满浓烈。此时的大自然,如同一位“疯狂”的画家,恣意挥霍着颜料,将成桶的色彩泼洒下来,勾勒出一幅斑斓的秋冬画卷,美得摄人心魄。

漫步在小径上,目光所及尽是层层叠叠的暖色调——银杏叶的金黄与冬青的墨绿相互交融,碰撞出深深浅浅的画意;枫叶的橙红与紫薇的深紫交织成斑驳的暖意;而梧桐叶的褐黄又为整幅画卷增添了几分厚重。

一棵棵树挺立在秋冬交替的冷风中,褐粉色的果实摇曳在枝头,静美而庄重。抬头望去,天地便是无声的画布;低头,一簇簇小野菊怒放在路边,红的、紫的、白的、蓝的,好似一群顽皮的孩子,沿着小路蹦蹦跳跳。赏景之趣,在这一刻变得如此鲜活而具体。

立冬时节,没有比围炉之趣更惬意了。“围坐红泥小火炉,煮酒谈今夕。”窗外寒风凛冽,屋内却暖意融融。三五好友聚在一起,把酒言欢,将

所有的烦恼暂时抛诸脑后。这是何等

的闲适。
记得小时候,我家的火炉上总有一口小铁锅。锅里炖煮着各种美味,有时是咸香的肉汤,有时是软糯的红豆粥,有时是甜甜的南瓜羹。锅盖一掀,浓郁的香气便弥漫在整个屋子里。我们几个孩子围坐在火炉旁,托着腮,听白了胡子的祖父讲从前的故事。母亲坐在一旁,守着她的针线簸箩,缝衣衫,纳鞋底。祖母也是闲不住的,忙着烤花生、栗子。红红的炉火映照着我们的笑脸,生活中的琐碎和辛劳,也在这一炉暖意中被温柔地熨平。岁月静好,莫过于此。

“门尽冷霜能醒骨,窗临残照好读书。”在立冬时节,读书的意趣亦是生活最质朴的享受。端坐在窗前,悄然袭来的寒意,让人清醒,也让人沉静。

在我的记忆中,父亲格外喜爱冬天。冬日的到来,让田间的劳作告一段落,父亲终于有了闲暇时光,可以读几本他喜爱的书。火炉旁,他手捧一本泛黄的《三国演义》,开始了属于他的“冬日阅读时光”。

我常常好奇地靠近,踮起脚尖,探头去瞧那书中的文字。父亲见状,总会笑着将我搂在身边,为我讲述书中的故事。桃园三结义、赤壁鏖战、忠义与谋略,一个个传奇在他的讲述中鲜活了起来,成为我记忆中关于冬天最温暖的篇章。

立冬,有美景,有温情,有书香。这些小趣味,更能让我们感受到生活的丰盈,领略到季节更替中蕴藏的诗意。故而,冬日有美,生活有趣。

【立冬】

立冬是一个充满诗情的季节。它不仅让人们感受到自然的变化与生命的律动,更激发了人们内心深处的情感与思绪。立冬了,每颗心都需要寻找温暖。这个时候,静静地聆听大地的声音,回味生命的历程,那是一种美好的享受。秋收冬藏,这一天,不必感叹苍茫萧瑟,让我们远离世俗的纷争,去享受一个悠闲的冬天。

——周广玲

【遇见】

无论你遇见谁,他都是你生命中该出现的人,绝非偶然,他一定会教会你什么。对的人带给你温暖、感动、力量 and 希望,激励你变得更好;错的人则带给你经历,教会你成长,所有的遇见皆有意义。

——马鹏程

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【野菊花开】

野菊绽放时,整个山坡都成了它们的舞台。一朵朵野菊,金黄色的花瓣细长小巧,将黄色花蕊围在中间,犹如簇拥着害羞的新娘。一簇簇野菊彼此呼应紧紧相依,层层叠叠。它们在微风中轻轻摇曳,散发出淡淡清香,清新淡雅而悠长。那是秋天的味道,也是家乡独有的味道。

——贾炳梅