

野菊盛开

■周梦蝶

远离城市的喧嚣,回归乡野的宁静。哪怕半日,亦可舒心。

一个周日上午,我邀约七八个好友,到城外的森林公园郊游。一路上大家东张西望,说说笑笑,都像逃脱了笼子的小鸟,张着翅膀,舒展着羽毛。到了一个山坡时,人群中有人突然发出了一声尖叫:“快来看啊,这些菊花,黄澄澄的,好漂亮啊!”

正紧盯着远处青山若有所思的我,也被这欣喜的尖叫声吸引了,回过头去,发现成片的野菊长满了林边的坡地,如同铺了一层黄地毯。

“拿你的手机帮我拍几张照片,待会儿发朋友圈臭美一下。对了,把我拍得好看一点啊。哈哈,这个姿势好不好看?”只见生性开朗的李二姐已经抢先一步,蹲在花丛当中了。

“等会儿我想采点野菊,编个花环戴在头上。今天的我要给点颜色就灿烂,头顶阳光,一路花香。”看似文

静的陈小妹在一旁按捺不住,早已跃跃欲试。

被大家称为文艺女青年的刘三姐自然不甘示弱,只听她说:“闻到了吗?真的很香。回去的时候我也要采几束野菊,拿去插花,放在卧室或书房里……”

其实我也爱野菊,在我乡下老家,像这样长在山川原野甚至悬崖峭壁上的野菊很多。特别是在深秋和初冬季节,花色艳丽而香气浓郁的野菊花,不因无人欣赏而自减其香,反倒在色彩缤纷的秋天里,尽情地绽放出它独特的美丽。

“野菊未尝种,秋花何处来。羞随众草没,故犯早霜开。”内心高洁的野菊,无论是长在山坡上,还是立在山脚边,它们一簇簇,一丛丛,长得肆意潇洒,开得不管不顾。比起那些开在花盆、供人观赏的菊花来,无疑更多了几分明艳。

人生感悟



那么我们呢,我们是不是也应当像野菊花一样生活得无拘无束、自由自在呢。我们郊游归来,都两手空空,谁也没采野菊花。或许,大家和我想的一样,我们只是路过菊花,并不想妨碍它独自美丽。

乡村记事

回乡挖红薯

■石朋庆

深秋时节,正是红薯丰收的日子。周末早上,大哥打来电话说,老家两亩山地的红薯要开挖了,让我回去帮忙。妻子在一旁连忙答应了。

对于红薯,我是有感情的。我很小的时候就跟随母亲去山地种红薯,挖红薯。那时生活困难,吃红薯是家常便饭。因为红薯生熟都可吃,有时饿了,我就在挖红薯的山地上,抹掉泥土直接吃起来。

如果将红薯放在炉火里煨至外表焦香,内里软糯,吃起来特别香甜。还可以将红薯焖熟,剥去表皮,捣成薄饼,切成小块,晒干,到春节时那就是节日里最好的零食。当然更常见的吃法是用来煮饭煮粥。

参加工作后,我就再也没有跟母亲一起挖过红薯。每年,母亲都会照例给我们送些红薯来。母亲去世后,大哥接着送。大哥似乎知道我有红薯情结,早在今年5月栽种红薯时,就约我回家种红薯。

记得那是端午节前的一个双休日,大哥已经将扦插的红薯苗准备好了,山地也平整完毕,只等我回家扦插。其实,大哥和大嫂完全可以自己栽种,但大哥还是执意要等我回家。可是,那天天公不作美,突然下了场大雨。妻子建议我们还是等端午节再回去。

我知道种红薯就是要抢在下雨时种,才会长势喜人,而且大哥可能还在山地上等着我们。那天,我和妻子还是冒雨赶了回去。妻子事后说,栽种红薯的准备工作大哥大嫂都做了,我们只是赶回去种一种,也算是栽种红薯的仪式感吧。我觉得这不仅仅是一种仪式感,更能让我回忆起儿时很多简单的快乐。

从栽种到成熟,红薯要经历春夏秋冬三个季节。秧苗扦插进泥土之后,随着气温的回升和雨水的滋润,它们开始生根发芽,茁壮成长。在炎炎烈日里,红薯藤蔓迅速蔓延。这期间,要翻几次藤蔓才可以让红薯长得更大。我知道,大哥和大嫂为此付出了很多。

这次回去,妻子负责割红薯藤和清理红薯表面的泥土,我只管挖红薯。虽然妻子也是在农村长大,但毕竟我们长期在城里生活,对于这样的活,她显然感到吃力。但她还是觉得很开心,拿起手机给我拍了一段挖红薯的视频,说我像个挖红薯的老把式。

挖完红薯回到哥哥家中,火炉上的蒸锅冒着热气,嫂子早已准备好了午餐。红薯煮的饭芳香扑鼻,刚摘的青菜鲜嫩可口。我们一家人围坐在一起,分享着劳动的果实,感受着亲情的温暖,满是温馨。



花开诗旅

秋歌

■祝相宸



开什么花才叫灿烂
结怎样的果才叫圆满
秋风起兮,不必纠结
跟夏天摆摆手,说声再见

想想春风、雨露的恩泽
想想蜜蜂、蝴蝶的遇见
想想那些赏花的人
留下的歌声和笑脸

懂得使命的绿叶
不会在秋风中叹息
红了黄了枯了落了
叫多情,也叫浪漫
草根在泥土里点灯
种子抱紧梦想取暖
大地有情人未老
静待来年

生活手记

父亲的留守时光

■何少球

母亲去省城给弟弟带孩子后,父亲就一个人在家。我们有些担心父亲,便经常打电话问候。父亲像是看穿了我们的小心思,每次都说自己一个人吃得饱,睡得好,逍遥又自在,不用担心。

那日,我悄无声息地回了家,想要给父亲一个惊喜。我踏进院子,首先映入眼帘的是晾晒得整整齐齐的衣物,鸡鸭悠闲地在窝里踱步,小猫则亲昵地蹭着我的腿,仿佛在诉说着它的满足。之前我不安的心也跟着平静下来。

父亲已到古稀之年,但他每天都忙着村里和地里的事情。对于村里的事,他说属于发挥余热。而地里的事情,那是他的本职工作。父亲曾是村里的老会计,一晃从业40余年了。退休之后,他就老家忙地里的活。

父亲热爱着这片生他养他的土地,他勤劳能干,而且耐心细致。村里的工作、家里的琐事、地里的农活,他总是安排得有条不紊。父亲还能根据天气变化合理安排农事,我们家的农作物总是收获满满。

父亲推门进来,一看见我就笑眯眯地说:“早上我就听见喜鹊叫了,果然有客人。”中午,我做了父亲最喜欢的鱼头豆腐,父亲吃得津津有味。“今年的棉花怎么样?”我与父亲边吃边聊。父亲抿了口酒,说一个人肯定做不了这么多事,凡事都有轻重缓急,母亲带孩子是最重要的事,家里的农活他自己慢慢做就

行。
“下午带你去地里跑一跑,你还认识我们家的地吗?”他这一问,问得我直冒冷汗。我跟着父亲走在田野里,时光仿佛回到了小时候。父亲的背影,带着坚韧和沧桑。

父亲还喜欢上种菜了,他说两个孩子都在外面,每次回家,可以多带些菜回城里。我最喜欢父亲种的“上海青”,这种青菜摸起来硬邦邦的,可是翻炒过后,特别是用猪油热炒,那简直是人间美味。

父亲的电话响起,是隔壁村的吴大伯,约父亲第二天去钓鱼。第二天清晨,父亲早早地整理好渔具,让我也跟上。初冬的风,细细地,父亲和同伴各占一个地方,熟练地打窝调竿。虽然他们的装备简单,却有不错的收获。

父亲最惬意的时光,就是干完一天的活,在家里做个小菜,喝点小酒。遇到有邻居大爷来串门的时候,他忙招呼坐下,一起乐呵呵地吃着,聊着。与孙子视频聊天,也是父亲快活的时候,他高兴地拿着手机给孙子看丰收的各种水果和蔬菜,还有收获的好几条鱼。

我离开时,父亲给我塞了满满一车的蔬菜和水果,还有一篮子鸡蛋。拥挤的后备厢,每次都承载着父亲满满的爱意。父爱如山,静默却坚定;父爱如书,每一页都藏着温暖的故事。他用自己的方式默默守护着我们这个家,守护着我们的幸福和安宁,让我们觉得无比心安。

【游南川老街】

昔日陈杂坡岗地,
今朝耸起二丽楼。
走羊过鸟村落遁;
飞檐斗拱镇镇候;
三业兴旺南川新,
巨变惊诧豹子头。
尤喜运河亮化美,
一船明月忆乡愁。

——王文正

【乡愁】

乡愁很轻,轻得就如瓦房上的那一缕袅袅炊烟;乡愁很重,重得就如那院里笨拙厚重的石磨。乡愁很远,远得就如那夜空中皎洁的满月;乡愁很近,近得就如脚底下母亲纳的千层底布鞋;乡愁很虚,虚得就如儿时梦里喃喃耳语的梦话;乡愁很实,实得就如真地吃到了母亲做的饭菜。

——周桂芳

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【渡己】

渡己,是一场自我觉醒的旅程。正如老子所言:“知人者智,自知者明。胜人者有力,自胜者强。”我们需要在纷繁的世事中,洞察自己的内心世界,明晰自己的优点与不足。当我们遭遇挫折与困境时,不应只是抱怨命运的不公,而是要反躬自省,探寻问题的根源。只有让自己的内心强大,才能有足够的力量去帮助他人。

——谢春芳