

# 记忆是条流淌的河

张兴华

在记忆里流淌着一条河,它就是我的老家村南的那条无棣沟。

时至今日,无棣沟(又称“无棣水”或“无棣河”)虽早已不复往昔的浩瀚与恢弘,但当年秦代著名方士徐福带领三千童男童女以及五谷种子、百工巧匠,驾船经过无棣沟出海寻仙的故事,却一代一代地被后世广为传颂。

在我的记忆中,老家是由乡音、乡情、气息、故事构成的。一条古韵流淌的母亲河,养育了这里一代代勤劳善良的人民。一个又一个熟悉的面孔,闪现在记忆的脑海里,见证了我辈的青春年少。

几十年过去了,河流的样子犹如一路走来心路历程,承载着光阴的故事,牵引着生命的纬线。河水静静地向东流去,闪烁着粼粼的水光,像一缕阳光时刻温暖着我的身心,在时间的洗礼中闪耀着岁月的光彩和价值。

记忆像一条长河,每一朵激荡起的浪花都是最美好的瞬间,是人生中一笔值得珍藏的财富。回首往事,老家在我的脑海里,老家在我的血液里。说得真切一点,到了年近古稀的今天,我的一言一行、一举一动都重重地标注着那老家的深深印记。

什么是老家?老家是根,老家是

本,老家是魂,老家,是剪不断的血脉亲情,是放不下的牵肠挂肚,是离不开的绵绵情意。老家有我童年的记忆,有我年轻的历练,有我今天的祝福。人到老年,我实实在在地感到:童年的记忆是如此的珍贵与鲜活,成了我生命里最美丽的画卷;老家有慈母的情,老家有童年的梦,老家有崎岖的路。

流云飘过,岁月走过,春暖花开,烈日炎炎,硕果累累,寒风凛冽,草木的青黄枯荣,人事的兴旺盛衰,无论人们能否把持,竟然是那么让人感怀。年轻时老家对我的摔打、磨炼、锻造,让我脚踏实地成了实实在在的农民,知道父老乡亲在想什么、干什么、求什么、需什么。

在基层工作期间,我一直努力把坚持党性至上、民心至上、发展至上、法纪至上,坚持党性、人格、事业、良心的统一,作为一种责任、一种追求、一种修为,实际也源于此。回首过往,我体悟到:老家的历练是我人生的一笔宝贵财富。

而今,每每回到老家都有一种返璞归真的感觉,那极为浓郁的乡土情结、质朴敦厚的血缘情感,所传达出来的勤劳坚韧的力量,让我感慨,令我动容。

人与人,就是一种缘分;心与心,

就是一种交流。人生因为有了思念,生活变得多姿多彩;因为有了思念,才倍感珍惜。坦然地面对心灵,让思念随风,驾起风帆在这条永不枯竭的河上前行。中华上下五千年,感恩始终是为历史所铭记的,它是一条永不枯竭的河,奔腾呼啸着流入每一颗沸腾的心。

乡情,乡音,诉不完的叮咛,长亭细语,常在心中低吟;走不完的小路,道不清的思绪,还有那些难以忘却的记忆。浓浓乡音,眷眷乡情,不管我们老成什么样子,乡愁是最美的芳华,是回不去的曾经。

回忆是一杯温暖的酒,珍藏在心底。人生的确很累,看我们如何品味;珍惜每一段过往,它们都是我们成长的足迹。人生如登山,每登一步都是一个新的高度。人生的意义就在于:不断奋斗、不断进取、不断超越自我,不断追求正道、升华精神,到达人生的另一个高度。

“逝者如斯夫,不舍昼夜。”传承在时光里绵延,努力保留一块美好的精神领地,坦然面对经历的一切,平和对待得与失,让内心永远充满憧憬和梦想,追梦,筑梦,圆梦,我们就可以快乐每一天,自信每一天,充实每一天!

## 生活手记

## 成长路标

# 霜染深秋

小林子



霜降一过,就进入了深秋,而后就是冬天了……早上起来,墙头上、瓦片上、草垛上……白白的一层霜,像老人头上的银丝,那么细,那么柔,也是一种美!

所以,我喜欢南方霜染的深秋。

霜染的深秋是黄色的。你看,院子里、墙角边、乡间小路两旁的野菊花,正尽情地开。一朵朵,一簇簇,你挨我挤,点缀着整个秋天,让人不禁想起“待到秋来九月八,我花开后百花杀”的诗句来。

举目远眺,田野里的水稻早已“黄袍加身”。它们似醉酒的汉子,摇曳着饱满的身姿,似乎在吟诵着:冲香阵透长安,满城尽带黄金甲!农人们此时正手握镰刀,弯着腰,忙着把金黄的稻子收割。

霜染的秋天是甜的。不信你尝尝。院子里那棵柿子树结满了柿子,鲜红透亮,如一只只小红灯笼高挂树梢。母亲拿来竹篙,摘下一个柿子,洗净。在母亲刚要剥去外皮时,猴急的我一把抢过,就着皮就咬了一口。于是,嫩黄香甜的汁水流出来,染得我嘴角、下巴、鼻尖都是柿子汁。“真甜!”我惊呼。母亲看着我,摸摸我的头:“是啊,霜染的柿子最甜!”说着,母亲笑了,我也笑了。

霜染的深秋生命最顽强。一阵大霜过后,天气骤然变冷,夜虫暗哑,小河清浅。树叶纷纷飘落,独留秃枝恭迎严冬。母亲准备好了菜种,带着锄头,挑着水桶到地里栽种。不几天,母亲栽种的种子在白霜的覆盖下悄悄发芽。那一棵棵嫩芽亭亭玉立,像要与白霜做斗争。

我不屑地对母亲说:“妈,您怎么现在种这些菜啊,这场霜肯定把它打死了。”母亲笑了:“不!这些菜最喜欢霜了,霜打得越猛它就长得越好。”果真,没过几天,绿油油的小苗就铺满了整片菜地,我心里不由得惊叹:这就是生命啊!

有一年,我遭遇了一场前所未有的灾难:老公离我而去,父亲也因病离世,刚满7岁的儿子患了严重肺炎……面对这种种灾难、重重打击,我整个人犹如掉下了万丈深渊,绝望透顶。那时,我每天以泪洗面,感觉生活没有了希望。

有一天,我突然想起那年霜染的深秋,母亲对我说的话:“霜打得越猛它就长得越好!”是啊,哪一个秋天没被霜打过呢?人也一样,漫漫征途,谁没被“霜”打过几次?被霜打过的生命力才最顽强!

我爱这霜染的深秋,它用甜甜的笑开出生命里的朵朵金黄,多美!

## 花开诗旅

# 山楂树下

周广玲

山楂树下,风轻轻轻起  
树影婆娑,叶间洒落斑驳光影  
风轻拂过岁月的脸庞  
一地落红,是岁月的笔迹

山楂果,沐浴暖阳中  
颜色日日深,如梦初醒  
叶片间风声起,带着几分秋的矜持  
却难掩山楂微红的羞涩

那树影里,藏着岁月的秘密  
树下的情愫,映照心中的涟漪  
果实累累,红艳如火  
是岁月的痕迹

我轻抚树干,感受它的沉默  
仿佛听见,往昔的低语和轻歌  
那青涩的梦,是否已经结果  
还是随风,飘向了遥远的角落

抬头远望,繁星点点闪烁  
像是山楂果,在夜空中轻轻摇荡  
山楂树下,让心随风  
吹过那段青涩的往事  
那是生命里最美的时光

# 磨刀老汉

尚继慧

秋日的傍晚,小区门口来了个磨刀的师傅。正好家里的切菜刀钝了,老伴说了好几次,总是没遇见磨刀匠,这回我再也不能错过。

磨刀师傅是位老汉,一看就是淳朴的乡下老农。他骑坐在条凳上,双手握着菜刀,胳膊来回伸缩,肩膀一耸一耸地,节奏分明,轻松自如,显然是个行家能手。其实凡是走街串巷喊出声来的磨刀匠,自然都是老手,现在年轻人谁还愿意干这类的活计呢。

老汉身旁放着几把刀,有的是磨好未取走的,有的是刚拿来的,看来他的生意还不错。只见他扎着围裙,戴着套袖,不时地往刀上淋着水,磨几下便停住用手指肚试试刀刃,然后再接着磨。

他高兴地对我说:“今天来这个小区揽了不少活儿。你看,我带的一桶水都快用没了。”说罢,他用手指向电动三轮车的车厢。我看了一眼,那塑料桶里的水快要见底了。

“我去给你灌一点吧。”

老汉笑着说:“那敢情好,那就先谢谢您了!”

已经是深秋了,路旁银杏树金黄色的叶子,被风吹得忽忽悠悠地往下飘。老汉磨刀,有人驻足观瞧,那有节奏的磨刀声,伴着树叶的哗哗作响,倒是一时掩盖了暮秋的凄凉。

## 非常故事

夕阳西下,老汉顾不得休息,他说要快点把这几把刀磨完,赶回家要20多里的路呢。

我打趣地说:“如今磨刀也都是现代化装备了,来去都骑电动车,削薄用转动砂轮,收钱是微信扫码,连吆喝都是喇叭代劳,比过去省事多了。”老汉大笑,但随即又叹口气说:“年轻人可不愿意干这活儿,都去大城市见世面了,这点小钱人家看不上眼。”

我便随声附和道,仔细想想磨菜刀这类看似不起眼的小活儿,若是没人干还真的不方便。就像磨刀匠说的,挣钱是小,便民为大,用他的话说就是再小的活儿也得有人干。这话说得直白,却非常质朴、深刻,我不由得为老汉点赞。

老汉把菜刀递给我,说:“这把也磨好了,拿回去吧,保证锋利。”

我掏出手机,准备用微信给老汉付款。他却对我说:“给10块就行。”我诧异地问:“磨把刀不是10元吗?两把应该20元才对呀!”老汉笑了说:“看您面善,又给我接了桶水,10元两把,就当给您优惠了。”

这就是磨刀师傅的憨厚品质,你只要善待他,他便也用真心回应你。夕阳的余晖洒在老汉脸上,他的脸看起来更加红润了。

我拿着两把菜刀返回小区,身后传来的磨刀声,分外悦耳……

### 【糖葫芦】

母亲擅长做糖葫芦,那是我童年快乐的源泉。她带着我去集市挑选新鲜饱满、大小匀称的山楂果。清洗干净后,再把果子切成两半。我兴致勃勃地参与其中,将果核去除后在中间加入红豆沙,然后用竹签串起。那一串串糖葫芦,就像一串串记忆。阳光下的糖葫芦如宝石般熠熠生辉,每一口品尝,都是对亲情的回味。  
——刁李娟

### 【灯火】

有家可归,有人可依是幸运的,夜幕降临,总有一盏灯为你而亮。灯火是一个家最基本的构成部分,再清贫的家,也不能没有一盏灯。黑夜来临,一家家都亮起了灯。一个归家的人仰头看到万家灯火,而且正好看到自己家窗户里散发出的光亮,心里定是温暖和安宁的。  
——耿艳菊

# 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【黄土地】

祖父说,黄土地是有灵性的。它懂得人们的付出与努力。于是,我看到了乡亲们在那黄土地上辛勤劳作的身影。他们日出而作,日落而息,用汗水浇灌着这片土地,也浇灌着自己的梦想与希望。每当看到那一片片金黄的麦浪翻滚时,我都能感受到乡亲们心中的喜悦与自豪。  
——林海平