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记忆是条流淌的河
■张兴华

生活手记

在记忆里流淌着一条河，它就是
我的老家村南的那条无棣沟。

时至今日，无棣沟（又称“无棣水”
或“无棣河”）虽早已不复往昔的浩瀚与
恢弘，但当年秦代著名方士徐福带领三
千童男童女以及五谷种子、百工巧匠，
驾船经过无棣沟出海寻仙的故事，却一
代一代地被后世广为传颂。

在我的记忆中，老家是由乡音、乡
情、气息、故事构成的。一条古韵流淌的
母亲河，养育了这里一代代勤劳善良的
人民。一个又一个熟悉的面孔，闪现在记
忆的脑海里，见证了我辈的青春年少。

几十年过去了，河流的样子犹如
一路走来的心路历程，承载着光阴的
故事，牵引着生命的纬线。河水静静地
向东流去，闪动着粼粼的水光，像一缕
阳光时刻温暖着我的身心，在时间的
洗礼中闪耀着岁月的光彩和价值。

记忆像一条长河，每一朵激荡起
的浪花都是最美好的瞬间，是人生中
一笔值得珍藏的财富。回首往事，老家
在我的脑海里，老家在我的血液里。说
得真切一点，到了年近古稀的今天，我
的一言一行、一举一动都重重地标注
着那老家的深深印记。

什么是老家？老家是根，老家是

本，老家是魂，老家，是剪不断的血脉
亲情，是放不下的牵肠挂肚，是离不开
的绵绵情意。老家有我童年的记忆，有
我年轻的历练，有我今天的祝福。人到
老年，我实实在在地感到：童年的记忆
是如此的珍贵与鲜活，成了我生命里
最美丽的画卷；老家有慈母的情，老家
有童年的梦，老家有崎岖的路。

流云飘过，岁月走过，春暖花开，烈
日炎炎，硕果累累，寒风凛冽，草木的青
黄枯荣，人事的兴旺盛衰，无论人们能
否把持，竟然是那么让人感怀。年轻时
老家对我的摔打、磨炼、锻造，让我脚踏
实地成了实实在在的农民，知道父老乡
亲在想什么、干什么、求什么、需什么。

在基层工作期间，我一直努力把
坚持党性至上、民心至上、发展至上、
法纪至上，坚持党性、人格、事业、良心
的统一，作为一种责任、一种追求、一
种修为，实际也源于此。回首过往，我
体悟到：老家的历练是我人生的一笔
宝贵财富。

而今，每每回到老家都有一种返璞
归真的感觉，那极为浓郁的乡土情结、
质朴敦厚的血缘情感，所传达出来的勤
劳坚韧的力量，让我感慨，令我动容。

人与人，就是一种缘分；心与心，

就是一种交流。人生因为有了思念，生
活变得多姿多彩；因为有了思念，才倍
感珍惜。坦然地面对心灵，让思念随
风，驾起风帆在这条永不枯竭的河上
前行。中华上下五千年，感恩始终是为
历史所铭记的，它是一条永不枯竭的
河，奔腾呼啸着流入每一颗沸腾的心。

乡情，乡音，诉不完的叮咛，长亭
细语，常在心中低吟；走不完的小路，
道不清的思绪，还有那些难以忘却的
记忆。浓浓乡音，眷眷乡情，不管我们
老成什么样子，乡愁是最美的芳华，是
回不去的曾经。

回忆是一杯温暖的酒，珍藏在心
底。人生的确很累，看我们如何品味；
珍惜每一段过往，它们都是我们成长
的足迹。人生如登山，每登一步都是一
个新的高度。人生的意义就在于：不断
奋斗、不断进取、不断超越自我，不断
追求正道、升华精神，到达人生的另一
个高度。

“逝者如斯夫，不舍昼夜。”传承在
时光里绵延，努力保留一块美好的精
神领地，坦然面对经历的一切，平和对
待得与失，让内心永远充满憧憬和梦
想，追梦，筑梦，圆梦，我们就可以快乐
每一天，自信每一天，充实每一天！

成长路标

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

【糖葫芦】

母亲擅长做糖葫芦，那是
我童年快乐的源泉。她带着我
去集市挑选新鲜饱满、大小匀
称的山楂果。清洗干净后，再
把果子切成两半。我兴致勃勃
地参与其中，将果核去除后在
中间加入红豆沙，然后用竹签
串起。那一串串糖葫芦，就像
一串串记忆。阳光下的糖葫芦
如宝石般熠熠生辉，每一口品
尝，都是对亲情的回味。

——刁李娴

【灯火】
有家可归，有人可依是

幸运的，夜幕降临，总有一
盏灯为你而亮。灯火是一个
家最基本的构成部分，再清
贫的家，也不能没有一盏灯。
黑夜来临，一家家都亮起了
灯。一个归家的人仰头看到
万家灯火，而且正好看到自
己家窗户里散发出的光亮，
心里定是温暖和安宁的。

——耿艳菊

祖父说，黄土地是有灵
性的。它懂得人们的付出与
努力。于是，我看到了乡亲们
在黄土地上辛勤劳作的身
影。他们日出而作，日落而
息，用汗水浇灌着这片土地，
也浇灌着自己的梦想与希
望。每当看到那一片片金黄
的麦浪翻滚时，我都能感受
到乡亲们心中的喜悦与自
豪。 ——林海平

【黄土地】

非常故事

霜染深秋
■小林子

花开诗旅

山楂树下
■周广玲

山楂树下，风轻轻起
树影婆娑，叶间洒落斑驳光阴
风轻拂过岁月的脸庞
一地落红，是岁月的笔迹

山楂果，沐浴暖阳中
颜色日日深，如梦初醒
叶片间风声起，带着几分秋的矜持
却难掩山楂微红的羞涩

那树影里，藏着岁月的秘密
树下的情愫，映照心中的涟漪
果实累累，红艳如火
是岁月的痕迹

我轻抚树干，感受它的沉默
仿佛听见，往昔的低语和轻歌
那青涩的梦，是否已经结果
还是随风，飘向了遥远的角落

抬头远望，繁星点点闪烁
像是山楂果，在夜空中轻轻摇落
山楂树下，让心随风
吹过那段青涩的往事
那是生命里最美的时光

磨刀老汉
■尚继慧

秋日的傍晚，小区门口来了个
磨刀的师傅。正好家里的切菜刀钝
了，老伴说了好几次，总是没遇见
磨刀匠，这回我再也不能错过。

磨刀师傅是位老汉，一看就是
淳朴的乡下老农。他骑坐在条凳上，
双手握着菜刀，胳膊来回伸缩，肩膀
一耸一耸地，节奏分明，轻松自如，
显然是个行家里手。其实凡是走街
串巷喊出声来的磨刀匠，自然都是
老手，现在年轻人谁还愿意干这类
的活计呢。

老汉身旁放着几把刀，有的是
磨好未取走的，有的是刚拿来的，看
来他的生意还不错。只见他扎着围
裙，戴着套袖，不时地往刀上淋着
水，磨几下便停住用手指肚试试刀
刃，然后再接着磨。

他高兴地对我说：“今天来这个
小区揽了不少活儿。你看看，我带的
一桶水都快用没了。”说罢，他用手
指向电动三轮车的车厢。我看了一
眼，那塑料桶里的水快要见底了。

“我去给你灌一点吧。”
老汉笑着说，“那敢情好，那就

先谢谢您了！”
已经是深秋了，路旁银杏树金

黄色的叶子，被风吹得忽忽悠悠地
往下飘。老汉磨刀，有人驻足观瞧，
那有节奏的磨刀声，伴着树叶的哗
哗作响，倒是一时掩盖了暮秋的寒
凉。

夕阳西下，老汉顾不得休息，他
说要快点把这几把刀磨完，赶回家
要20多里的路呢。

我打趣地说：“如今磨刀也都是
现代化装备了，来去都骑电动车，削
薄用转动砂轮，收钱是微信扫码，连
吆喝都是喇叭代劳，比过去省事多
了。”老汉大笑，但随即又叹口气说：

“年轻人可不愿意干这活儿，都去大
城市见世面了，这点小钱人家看不
上眼。”

我便随声附和道，仔细想想像
磨菜刀这类看似不起眼的小活儿，
若是没人干还真的不方便。就像磨
刀匠说的，挣钱是小，便民为大，用
他的话来说就是再小的活儿也得有
人干。这话说得直白，却非常质朴、
深刻，我不由得为老汉点赞。

老汉把菜刀递给我，说：“这把
也磨好了，拿回去吧，保证锋利。”

我掏出手机，准备用微信给老
汉付款。他却对我说：“给10块就
行。”我诧异地问：“磨把刀不是10
元吗？两把应该20元才对呀！”老汉
笑了说：“看您面善，又给我接了桶
水，10元两把，就当给您优惠了。”

这就是磨刀师傅的憨厚品质，
你只要善待他，他便也用真心回应
你。夕阳的余辉洒在老汉脸上，他的
脸看起来更加红润了。

我拿着两把菜刀返回小区，身
后传来的磨刀声，分外悦耳……

霜降一过，就进入了深秋，而后就是冬天了……
早上起来、墙头上、瓦片上、草垛上……白白的一
层霜，像老人头上的银丝，那么细，那么柔，也是一
种美！

所以，我喜欢南方霜染的深秋。
霜染的深秋是黄色的。你看，院子里、墙角边、

乡间小路两旁的野菊花，正尽情地开。一朵朵，一
簇簇，你挨我挤，点缀着整个秋天，让人不禁想起

“待到秋来九月八，我花开后百花杀”的诗句来。
举目远眺，田野里的水稻早已“黄袍加身”。它

们似醉酒的汉子，摇曳着饱满的身姿，似乎在吟诵
着：冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲！农人们此
时正手握镰刀，弯着腰，忙着把金黄的稻子收割。

霜染的秋天是甜的。不信你尝尝。院子里那棵
柿子树结满了柿子，鲜红透亮，如一只只小红灯笼
高挂树梢。母亲拿来竹篙，摘下一个柿子，洗净。在
母亲刚要剥去外皮时，猴急的我一把抢过，就着皮
就咬下一口。于是，嫩黄香甜的汁水流出，染得我
嘴角、下巴、鼻尖都是柿子汁。“真甜！”我惊呼。母
亲看着我，摸摸我的头：“是啊，霜染的柿子最甜！”
说着，母亲笑了，我也笑了。

霜染的深秋生命最顽强。一阵大霜过后，天气
骤然变冷，夜虫喑哑，小河清浅。树叶纷纷飘落，独
留秃枝恭迎严冬。母亲准备好了菜种，带着锄头，
挑着水桶到地里栽种。不几天，母亲栽种的种子在
白霜的覆盖下悄悄发芽。那一棵棵嫩芽亭亭玉立，
像要与白霜做斗争。

我不屑地对母亲说：“妈，您怎么现在种这些
菜啊，这场霜肯定把它打死了。”母亲笑了：“不！这
些菜最喜欢霜了，霜打得越猛它就长得越好。”果
真，没过几天，绿油油的小苗就铺满了整片菜地，
我心里不由得惊叹：这就是生命啊！

有一年，我遭遇了一场前所未有的灾难：老公
离我而去，父亲也因病离世，刚满7岁的儿子患了
严重肺炎……面对这种种灾难、重重打击，我整个
人犹如掉下了万丈深渊，绝望透顶。那时，我每天
以泪洗面，感觉生活没有了希望。

有一天，我突然想起那年霜染的深秋，母亲对
我说的话：“霜打得越猛它就长得越好！”是啊，哪
一个秋天没被霜打过呢？人也一样，漫漫征途，谁
没被“霜”打过几次？被霜打过的生命力才最顽强！

我爱这霜染的深秋，它用甜甜的笑开出生命
里的朵朵金黄，多美！
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成人
高考

环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


