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人生感悟挂在秋天里的灯笼
■周广玲

爆米花香
■徐龙宽

乡村记事

四季中，每个季节都有
其独特的声音。春有雨丝淅
淅沥沥，却稍显稚嫩，夏有知
了肆意聒噪，尽显放浪不羁，
冬有雪花窸窸窣窣，又颇为
萧瑟无情。而秋的声音可高
亢，可低沉，可急可缓……大
有老者风范，对你谆谆教诲，
又似孤独者独自呢喃。所以，
人到中年的我，常喜欢听听
这秋的声音。

——林金石

【听秋】 【菊】

深秋，菊迎着秋风站立，
却给你一种温柔、一种慰藉。
菊是盛开在秋日里最美的风
景，一抹金黄，在寒风中轻绽
笑颜。父亲爱种菊花，每到深
秋，家乡的院落总是飘着菊
香。母亲把凋零的花瓣，晒干
制成药，并常常告诫我做人
应该像菊那样，耐得住寒霜，
耐得住寂寞，要坚强有骨气。

——张宏宇

长长的乡间小路两旁，
梧桐、银杏树高高矗立。阳光
透过稀疏萧条的枝叶，流淌
遍地。眼前是金黄黄一片，望
不到尽头，仿佛误入了一幅
风景油画中。我款款漫步，深
一脚浅一脚，踩着松软的叶，
脚下发出咔嚓咔嚓的声响，
绵软细碎，像一曲经年的琵
琶小调，轻缓地弹奏着时光
静好，岁月流长。 ——陈
思

【时光静好】

渐凉的秋日里，天空像被淡墨轻
轻渲染，蓝得深邃而宁静。故乡的柿
子树悄然绘就了一幅丰收的画卷。树
梢之上，挂满了星星点点的柿子，或
黄或红，仿佛是悬挂在枝头的小灯
笼。不言不语间，它们已将秋日的韵
味渲染得淋漓尽致。

秋风轻拂，带着几分凉意，却也
带着无尽的柔情。它穿梭在林间，与
每一片叶子低语，与每一个柿子轻
吻。柿子树上，那些曾经青涩的小
果子，如今已换上了秋的盛装，黄
的如金，红的似火，在枝头轻轻摇
曳，仿佛是大地母亲精心布置的彩
灯，照亮了归家的路。

故乡的院落里有3棵杮子树。在
秋天阳光的照耀下，每一棵树上都挂
满了沉甸甸的果实。它们圆润饱满，

皮薄肉厚，仿佛是大自然精心雕琢的
艺术品。

秋已渐深，柿子看上去是那么诱
人。红彤彤的表皮下似乎藏着无尽的
甘甜与汁水，让人忍不住想要伸手去
摘，去品尝。它们就像是挂在枝头的
小太阳，不仅温暖了这片土地，也温
暖了每一个家人的心房。

然而，当你终于按捺不住那份
渴望，小心翼翼地将柿子摘下，轻轻
咬下的那一刻，你或许会发现，原来
柿子红彤彤的外表下，还藏着一丝
不易察觉的涩意。这份涩，并非是对
你的捉弄，而是大自然赋予它们成
长的印记。正如人生，总需要经历一
些苦涩与磨砺，方能品味到最终的
甘甜与美好。

每年采摘下来的柿子，母亲总是

细心地削去皮，露出里面晶莹剔透的
果肉。随后，它们被整齐地排列在筛
子里，沐浴在温暖的阳光之下。柿子
在太阳的拥抱下渐渐变得柔软，颜色
也由最初的鲜艳转为深红。

慢慢地，柿子变成了好吃的柿
饼。这些红红的柿饼连接着远方与故
乡，让每一个远离家乡的游子，每次
品尝到那熟悉的美味，都能感受到家
的温暖。

夜幕降临，星辰点点。我漫步在
院子里，耳边似乎还能听到儿时嬉戏
的欢声笑语，鼻子也仿佛能嗅到母亲
做的柿饼的香甜。那一刻，所有的疲
惫与忧愁都烟消云散，只剩下满心的
宁静与满足。

“身穿金色铠甲，肚里藏满蜜糖。一飞冲天炸开，
香气四溢共享。”看了这个谜语，你肯定能猜出这是
什么食物。小时候，玉米收获晒干以后，天气一凉，村
庄里的十字街头，便会出现一套设备：一个炉、一个
木编长筒、一个破风箱，再加上一个形似炮弹一样的
锅。这就是爆米花的全套设备。

爆米花的人摆好设备，首先自己爆一锅爆米花
让大家品尝。随着“砰”的一声震响，人们便知道村子
里来了爆米花的人。柴门推开，便有妇女、孩子端着
金灿灿的玉米粒过来爆爆米花。一家爆完又来一家，
大家排好队依次进行，一边等待一边叽叽喳喳拉着
家常。

炉里火苗跳动，锅的顶端发出滋滋滋的响声，还
冒出丝丝白烟。我紧张地盯着那个像炮弹的锅，看它
在火苗上翻滚。爆米花的人停止转动，调好支架，放
好长木筒，又拿起一根金属筒。大家便明白了什么情
况，一个个用双手紧紧捂住耳朵。

“砰……”震耳欲聋的声音回响在小村的上空。
玉米绽放出娇艳的花朵，如黄金，似笑脸，散发出
一股香甜的气息。有人拿着自家的布袋将玉米花
倒进口袋。长木筒刚放下，便有孩子手疾眼快，麻
利地钻进长木筒里，捡拾剩余的玉米花吃。这时就
有调皮的人将长木筒转动，里面的孩子随着木筒
滚来滚去，惹得众人哈哈大笑。这些钻木筒的孩子
里，就有我。

爆米花香甜可口，物美价廉，是初冬时节一道不
可缺少的美味，大人小孩都喜欢吃。大哥看到了商
机，便买了一套机器，走街串巷去爆米花。他偶尔也
会多爆出来一些，放在街口售卖。母亲让大姐去，大
姐觉得自己是个女孩子，脸皮薄，不好意思吆喝。母
亲让二哥去，二哥担心同学会看到难为情。最后，站
在街口卖爆米花的任务就落在我头上。

说心里话，我也觉得难为情。一个人直愣愣地站
在一群熟悉的人面前，还要大声吆喝，这个活说起来
容易做起来难。我硬着头皮站在摊位边，扯直了嗓子
喊：“卖——爆米花。”左邻右舍的人围过来，纷纷打
听价格。

“小三儿，这爆米花怎么卖？”
“一毛钱一袋，一袋一斤。”我如实回答。为了方

便我售卖，大哥提前给我分装称好，一袋袋爆米花堆
放整齐。

“有点贵，不如我们自己爆划算，不买不买。”询
价的人走了。我十分尴尬，只能在心里给自己打气，
坚持就是胜利。

“小三儿，你这爆米花甜不，没潮吧？”又有人来
问。

“甜，一大早刚爆好，又酥又脆又甜。”我回答。
“我不信，能尝尝不？”
我犹豫不决，转念一想，不让别人品尝，人家怎

么知道好吃不好吃啊。“能尝！”我打开一袋爆米花让
那人尝。他抓起一把爆米花丢进嘴里，爆米花在他嘴
里发出清脆的声音。“不脆，不甜，我不买了。”那人转
身就走。

我不相信他说的话，便抓起几粒爆米花品尝，爆
米花又脆又甜，根本不像那人说的不好。我心里十分
委屈，站在摊位前手足无措。

一会儿，刚才品尝爆米花的那个人又来了。“来，
买一袋，你的爆米花又脆又甜，真好吃，我刚才是和
你闹着玩的。我没带钱，回家取钱去了。”他一下子买
走了两袋爆米花。这给了我莫大的鼓舞，我又情不自
禁得大声吆喝起来。

秋意阑珊处，我是那飘零的叶

风，轻轻拂过我的身躯

我不舍得与秋告别

金黄，是我最后的盛装

每一道脉络都写满时光的故事

秋霜曾亲吻我的脸颊

秋雨曾为我落泪悲伤

但我不忧不惧

怀着对未来的期待远航

我将与大地相拥

在沉睡中等待春的回响

初冬的门已缓缓开启

我微笑着转身

以翩跹之姿投入新的篇章

带着秋的眷恋，梦的畅想

别了，这斑斓的秋

我会在寂静中积攒力量

待来年，再与春风共舞

孝顺
■董川北

爹想进城了，让兄弟俩商量一
下，他该去谁家住。

傍晚，小军来到哥哥大军的小
吃店时，大军在厨房里忙得像打仗。
小军赶忙解开领带，把白衬衣袖子
往上一撸，跟着忙乎起来。

忙碌了近一个小时，兄弟俩才坐
下来。小军说：“哥，你太辛苦了，让爹
去我家吧。爹吃了一辈子苦，我家有
保姆，爹可以衣来伸手，饭来张口。”

大军抹了把汗，回道：“你家条
件的确比哥好多了，但我了解咱爹，
爹过不惯那种养尊处优的生活。听
我的，爹跟着我。”

“哥，我可丑话说在前头。”小军
提高了声音说，“你这店里明显缺人
手，你可别打算让爹来了给你当帮
手。”

大军皱了皱眉：“这样吧，我先
把爹接到我这，一个月后，他老人家
如果过得不开心，想去你家，我绝不
拦着。”小军看着态度坚决的哥哥，

摇摇头，两兄弟不欢而散。
周末，小军来看爹，果然不出他

所料，洗菜、拖地、收碗，爹啥活都
干。小军看在眼里，疼在心里，希望
爹可以搬过去跟自己生活，但没想
到爹把头摇得像拨浪鼓。

没过多久，爹在附近结识了一
群老年朋友，闲暇之余，跟他们一起
下棋、喝茶、听戏。爹时不时还会哼
上一段黄梅戏，那是爹自从娘去世
以后，就再也不曾流露出来的发自
内心的喜悦。

小军这才明白，哥哥是对的。虽
然自己入住高档小区已经整整 3
年，但邻居姓什么，至今都不知道。
如果爹住在自己家里，因为无所事
事，除了看电视，或许就只能盯着窗
外的风景发呆。

小军想起哥哥的话：“孝顺，并
不一定是让老人享清福，而是要让
老人自己觉得生活过得充实，自己
感觉还有用武之地。”

生活手记
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高端智能锁认准德施曼
专业的更安心，连续13年销量领先！

公安部电子防盗锁行业
新标准主要起草者，太平洋
保险承保。
电话（微信）：18713077691


