

调查短剧“围猎”银发群体现象——

“父亲刷短剧刷爆了他的银行卡”

近两个月,中老年刷在短剧榜单中纷纷“屠榜”:WETRUE短剧热度榜中,《闪婚老伴是豪门》上线后连续五日霸榜第一,抖音话题量已超23亿;《闪婚五十岁》《老炮儿之上阵父子兵》的抖音话题量也分别达6亿、3亿左右。

中老年题材的爆火,转变了短剧行业的业内观念:小鲜肉变成“老霸总”,同样能成为“流量密码”。

这正对了广东人林涵85岁外婆的“胃口”,老人对短剧中的离谱剧情乐此不疲,愿意每天花几个小时观看。江苏人方灿65岁的父亲也是个“短剧迷”,每天在沙发上随意一躺,就能连续刷上几个小时,他同时在看5部短剧,手机上有上百个短剧小程序。

刷短剧不仅“劳神”还“伤财”。林涵外婆之前对网络支付一窍不通,却为短剧“添加银行卡”充值刷光了账户里的2000多元;方灿父亲则通过短剧小程序累计充值近4万元。子女们想把钱讨回,可系统显示“已经观看”或“系成年人付款”并拒绝退款。为了戒断家里老人的短剧瘾,他们无奈给老人的社交软件用上了青少年模式。

狗血剧情先惨后爽 情感共鸣让人上头

“拜见董事长!”一群职员齐刷刷地朝着一位穿着维修工服的中年男子(实际身份是集团董事长)鞠躬。为了给自己的二婚老伴解围,他亮明了身份,一旁刁难老伴的“恶女人”得知自己欺负的是董事长太太,震惊得一

头栽在了地上……

这是林涵外婆最近正在看的“老年霸总”短剧,其讲述了作为集团总裁的50岁男主角与45岁女主角闪婚后的爱情故事。林涵觉得这部短剧的剧情“很无脑”,看了不到一集就选择退出播放,但外婆却认认真真追完了整部剧。

林涵也注意到,相较于以前流行的青春校园、偶像恋爱等题材,现在的短剧的确有了更多“适老化”的题材。一集大概3分钟,但剧情非常拖沓,大多有七八十集,有很多反转。这些剧情大多只是遵循一些诸如“婆媳矛盾”“儿女不孝”“失散相亲”“老年霸总相亲”等重生、反转的“烂套路”,但这却正对了外婆的胃口。她从早上起床甚至躺床上就拿起手机开始刷短剧。

方灿则这样形容沉迷短剧的父亲——“退休在家无聊,每天就刷视频,一个个平台换着刷”。方灿介绍,父亲原本只在一个短视频平台上看短剧,这个平台会推荐不同的短剧,看了几集后,就会跳出一些短剧平台的链接,然后让父亲下载或是转到另一个社交平台的小程序上看。如今,父亲的手机上布满了各种软件。

“我爸本来就有老花眼,加上手机屏幕小,字幕也小,他每天连续盯着看好几个小时,估计老花眼度数也加深了不少。”方灿说。

短剧小程序套路多 老人容易受骗充值

短剧提升曝光量的关键在于投流,而投流能提升付费率的

核心则在“钩子”,也就是剧情剪辑出的短视频投放素材。

“这是大部分短剧中都有‘打脸’情节的原因——这类情节先把惨点、虐点‘拉满’,调动观众情绪,为后续剧情制造情绪落差,先抑后扬。”刘壮举例,比如某部短剧中的试婚纱情节,有店员、店长指责男女主角“不配”,又有女主角的同学以高管夫人身份与之形成对比,然后再

里没有多少钱,加上我发现得早,才没有造成更大的损失。”

方灿就没有那么幸运了。

“父亲刷短剧刷爆了他的银行卡。”方灿回忆道,一开始,她以为父亲顶多花几十元看短剧,直到有一次父亲说自己的银行账户里没钱了,方灿这才去查看父亲的消费记录,密密麻麻全是短剧充值记录,几乎每笔都是39.9元。她赶紧往下翻,发现父



由级别更高的经理站出来替男主角“打脸”这些“反派”。这一情节也成为该短剧投流的重要“钩子”,在不少短视频平台和社交平台上都能见到。

年轻人会被“钩子”吸引,中老年人更甚。

林涵发现,外婆看短剧都是先被这种视频吸引,想要看下去就要付费,不知不觉就看完10多部付费短剧,支出也由一开始的1元、3元变成19.9元、39.9元不等。“我发现的时候外婆已经花了2000多元了,因为她账户

亲从去年年初开始充值,最多一个月花了3500多元,一年半内充值累计达3.9万余元。

部分商家“精准收割”的乱象也由此浮现。

方灿注意到,一些短剧以低价吸引用户付款,在对方支付时默认勾选续费选项,使用户在观看时自动续费,且后续剧集均以原价扣费,或者设置多种付费选项,混淆单集、全剧、平台的概念,“对于一些老人来说,根本无法清晰计算自己追剧所花费的金额”。

记者点开某短视频平台搜索“短剧”,便有分属于不同短剧小程序的短剧弹出。记者随机点开几部短剧发现,若要观看全集,则需要跳转到短剧所属的平台小程序中。看完几集后,便会弹出“充值解锁剧情”的提醒。在其中一款短剧小程序中,“新人”可享受诸多福利,仅1元即可解锁新剧试看,同时也有“限时优惠”,即9.9元便可以观看全集、19.9元可享“全站短剧免费看一天”、39.9元可享7天免费看等。当“新人”试看期结束,用户就需要支付原价,即49.9元3天会员以及69.9元7天会员。

记者浏览多个短剧小程序发现,要充值解锁剧情,必须先购买不同平台相对应的虚拟货币,再使用虚拟货币兑换相应的集数或会员。然而,不少虚拟货币标明“因政策限制,充值仅限固定金额”,因此只能按照指定的数额购买,并不能自定义充值的数额,而往往兑换单集短剧或包月、包年会员所需的虚拟货币数又与充值指定的数额不对等。这样下来,用户用于购买虚拟货币的数额,总会大于实际购买短剧集数或会员需要的数额。

比如,记者点击某平台49.9元3天会员的充值选项,该程序“推荐充值”504个钻石,实际支付72元,再用其中499个“钻石”兑换3天会员。而要充值69.9元一周的会员,则“推荐充值”100元购买700个钻石,并用699个钻石进行兑换。

“她一个老太太怎么会懂这些,起初都是因为剧情来到最高潮,但没法继续看下去了,便按照屏幕上的要求点各种按键,最后稀里糊涂地支付了。”林涵说。

据《法治日报》

“职称代评”“花钱保过”坑骗了多少人?

人社部门:职称申报评审“全程代评”“全程代办”涉嫌弄虚作假

近年来,市场上出现不少宣扬“专属通道,不过保退”“破格申报、保通过”的职称代办机构。人社部门工作人员指出,职称申报评审有着规范程序,所谓的“全程代评”“全程代办”涉嫌弄虚作假作假。

“职称代评需要吗?”“发论文需要吗?”前不久,一年一度的职称申报开始后,从事工程监理工作的高业伟接到的职称代办推销电话就没断过。事情的起源是,他曾在一家教育培训机构花8000元代评副高级职称,并留了电话号码。最终,高业伟的职称没评上,机构只退其3200元。

记者采访发现,近年来,市场上出现不少宣扬“专属通道,不过保退”“破格申报、保通过”“内部渠道,快速通过”的职称代办机构。尽管有关监管部门的防骗提醒和专项治理持续不断,仍有一些人因想“走捷径”,成了被坑骗的对象。

机构声称“全程代办”“花钱保过”

2023年3月,高业伟在百度上搜索“职称评审”,找到了北京

一家号称有6年评审经验的教育咨询机构。平时工作忙着跑工地,没有时间准备申报材料,高业伟决定花钱代评,“省事、省心”。

直到同年8月底,高业伟也没查到自己的申报材料。该机构表示评审未过,可以走专属渠道,还要支付6000元“打点”费用。高业伟一气之下申请退款,该机构表示已签署协议,只能退回四成费用。

记者打开多家社交媒体和搜索引擎,搜索“职称”发现大量的代办机构信息。

“不过包退,各学历均可,中级职称证8000元”“正规渠道、走捷径拿正高,事业单单位勿扰”“代评快至两个月,分阶段付款,全程协议保障”……这些机构声称,只需留下联系方式和申报信息,即可帮助整理材料、提交申报。

还有一些账号发布视频,宣称可以免费指导职称评审。记者注意到,这些视频的评论区中,不乏“保过,有意私聊”“专属通道,不过保退”的“营销推介”。

通过单位的账号进行申报,申报人所在工作单位应当对申报材料进行审核,按照职称评审管理权限逐级上报。自由职业者申报职称评审,可以由人事代理机构等履行审核、公示、推荐等程序,“代理机构只能报送档案在该机构的人员的职称材料”。

“所谓的‘全程代评’‘全程代办’是弄虚作假,更不用说‘花钱保过’,显然违背职称评审相关规定。”这位工作人员介绍,职称不能去外地其他企业参评,宣称跨地区申报职称的情况也是不可信的。

发现被骗后 退费无门

今年开始,高业伟认真整理了材料。待单位职称评审通知一发,他就提交了上去。他期待能顺利通过。

而在辽宁省一家交通运输企业从事交通通信相关工作的陈菲贝,5年内连续2次申报副高级职称未过。结果公示后,拟通过名单公示中排名在她后面的两人都通过了。为何会落选,她也摸不着头脑。情急之下,今

年,陈菲贝开始寻找代评机构。

2023年5月,林颖花费2800元委托一家教育科技公司代办职称。“交了钱之后,我有点后悔,但是客服不予处理,也不退款。”无奈之下,林颖找到市场监督管理部门,被告知只能组织双方协商。对方若有违法行为,可将此案移交公安机关。随后,林颖又找到人社部门,被告知没有执法权。无奈下,她只能投诉到一家大型消费者投诉平台,目前仍未获解决。

记者在该平台以“职称评审”为关键词搜索,发现有1000多条投诉,浏览后发现,多涉及“评审未过,不予退费”,还有的投诉者提到“虚假宣传,完全没申报”“关店失联、卷款跑路”等。

构建更加科学的职称评价体系

人社部前不久印发的《职称评审管理暂行规定》指出,提供虚假材料取得的职称会被撤销,并记入职称评审诚信档案库,纳入全国信用信息共享平台,记录期限为3年。

“事实上,申报人通过代评

机构购买虚假材料申报职称,本身也面临严重的法律后果。”辽宁省劳动人事争议研究会法律专家孟宇平认为,对于扰乱职称评审的非法机构、人员要严格查处。与此同时,还要加强对评审职称者的教育,不能企图通过购买职称代评服务,靠伪造、包装材料评聘职称,以防掉进虚假代评代办的陷阱。

孟宇平建议,若发现有中介机构和个人散播可“保过”代办职称申报评审等不实信息的,可及时向相关部门举报。对虚假宣传,可向网信部门、市场监管部门投诉;对退费纠纷,可向人民法院提起民事诉讼解决;对诈骗行为,可向公安机关报案。

“根据各行各业实际情况,构建更加科学、透明、多元化的职称评价体系,才是更为现实的选择。”辽宁省社会科学院社会学研究所所长王磊说。他认为,净化职称评审环境需要采取综合措施,完善职称评审制度。例如,加强对评委的培训和考核、优化评审中的监督机制、加大对违规行为的惩罚力度等。

据《工人日报》