

住进秋天里

■沈燕

人在城市里，久住樊笼，对于季节的变化感受没有那么强烈。我喜欢走进大自然中去，感受到季节的变化。四季之中，春季明媚，夏季热烈，冬季肃静，唯独秋美得适宜，美得平和自在。

走出门，秋姑娘便影影绰绰地来了。首先是一阵清风，给秋捎来了一丝讯息，带着清甜的花草香味，沁入你的鼻孔。秋天的风多情而温柔，有时候清爽，有时候和煦。它清爽而不冰凉，温暖而不焦灼，恰到好处，送给人一季的温和。

秋天的阳光像金子一样，粉饰着大地上的一切。它洒在树叶上，树叶像镀了一层金粉；它落在花上，花朵变得更加妩媚；它拂在人的脸庞上，脸庞也变得多情。走在秋天里，人会不自觉地笑，笑这秋天的美，笑这世间的温柔。林中鸟雀欢愉，唧唧啾啾的歌声如天籁般悦耳。我想化作一只鸟，飞入秋天的森林里，筑一只窝，畅快飞翔或者觅

食歌唱。

我一路走着，远远地看见了那金灿灿的。高大笔直的树像披着一袭金色的袍子，黄得灿烂，美得耀眼。银杏树的叶子，在风中飘舞，诉说着秋天的绚烂。地上飘落的黄叶是相思的蝴蝶，一季的等候换来的是一场浪漫的邂逅。

秋天的气味是香甜的，瓜果树木散发着各种香味，或浓烈或清雅。走在秋天里，你会闻到桂花香。当所有的树木都静默地守候着秋天，只有桂花忍不住寂寞。它静悄悄地迎着秋风，开出了第一朵花。花细碎如金，一粒一粒，星星般簇拥在枝叶间。它的花并不引人注目，远远看去，只是一团黄，或是一簇白。不见其花，先闻其香，站在桂花树下，馥郁的香气盈满人的身体，那是秋天的味道。桂花多香，秋亦多香。

走在秋天的树林里，我多想也变

人生感悟

成一棵秋天的树，沉默含蓄，不骄不躁。一季有一季的风景，一季有一季的多情。我总觉得秋天是优雅的，风也含蓄，树也温柔。走在秋天里，不愿再入尘世，所有的烦恼都随秋风化作了一片黄叶，翻飞而落。

秋天是浓烈的，是浪漫的，也是理性的。大自然一定是盘算好了，春播秋收，秋天也是丰收的季节。它把一年中最好的果子，奉献给秋天。“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”，秋天，大自然把最鲜艳的颜色、最香甜的果实奉献给人们。农家人把散发着幽香的果子收回家里，他们的脸上也笑成了秋天里的一朵花。

我在秋天的林子里走着，身上沾满了秋天的气息，有太阳的温暖，有鸟儿婉转的歌声，有树的美丽，有花的浓香，有果的清甜，有农民的笑脸。我带着满身的秋天，回到家中，就这样住在秋天的美好里。

大千世界

长在角落的紫苏

■吴艳红



时光荏苒，草木荣枯，转眼秋又至。

一个周日，回家和妈妈到菜园子摘菜，发现园子角落里长着一丛一米多高的紫苏。这些紫苏长出了一串串花穗，花穗上密集分布着一个紫色的小花苞。它们在秋阳下随风摇曳，紫光闪烁，实在是喜人。

妈妈说，春天翻地播种时，这里不知什么时候冒出了一大片嫩紫色的小苗，便将它们留了下来。她没施肥，没浇水，也没修枝，任由其自然生长，没想到现在竟长成了这样繁茂的“紫苏林”。

我发现它的西边爬满了郁郁葱葱的红薯藤，东侧有辣椒、茄子。这片在角落里默默生长的紫苏，显然不是妈妈菜园子里的宠儿。它们的周边杂草肆意疯长，在秋风的吹拂下呈现出萧瑟枯萎的样子，而紫苏却生机勃勃。

妈妈知道我喜欢紫苏。她采摘了一些水嫩的紫苏叶子对我说：“让你爸到塘里钓个鱼，今天可以做个紫苏鱼吃。”我一听口水生津，立马来了精神。我老妈可是个“宝藏妈妈”，她对做饭炒菜似乎有着天赋。不论什么食材，只要到了她的手里，就可以变成各种花样来。

我顺手连根折了几棵紫苏扛回去，打算晒干后泡茶喝。我喜欢它的味道，喜欢在一个安静的时刻，独享这份清香。

回到家，老妈紧锣密鼓地开始做紫苏鱼，她先将鱼煎好，再用香油、酱油、小米辣、姜、蒜等炒汁。待汤汁微微收干的时候，将清洗好的紫苏倒入锅中，翻炒几下，浇到煎好的鱼上便大功告成。这时，整个厨房都是紫苏浓郁的香气。我赶紧趁热尝上一口，鱼的鲜美嫩滑加上紫苏香，真是人间绝味啊！

吃完紫苏鱼，我把折回来的紫苏抱到院门前的梨树下，摘下叶子放在院子里阳光最充足的地方晾晒。秋天的阳光炽热而硬朗。紫苏在阳光下散发着独特的气息，老爸老妈在屋里小憩……此时时光静默，我的内心也安详。

我不由想起紫苏在古代有个诗意的名字，叫做荏苒。紫苏是一年生草本植物，人们透过它的变化感叹时光的流逝，所以有了“荏苒”之名。这几年，父母亲结束了他们的打工生活，回到老家，在乡下守着他们的菜园子和池塘，安度晚年。我们周末回乡，父母欢喜地张罗着饭菜，临走时还要大包小包把我们的车塞得满满当当。

时光是静谧的，也是灵动的。在菜园子角落里默默生长的紫苏看似不起眼，但是只要那么一小撮，就足以成为一道菜品的灵魂。

花开诗旅

故乡的约定

■陈有志



在时光的巷口，我们许下和故乡的约定。起风的日子，落叶织就秋的梦。你的眼眸，是秋波里宁静的湖泊，我带着仆仆风尘，匆匆入画。

故乡的回忆，悠悠的晨曲，如岁月的歌，萦绕心头。你携清风，袅袅而来，与我共赴安谧的梦。

沉醉在故乡的怀抱，余晖轻抚斑驳的墙，灯火温暖了夜的眸，云霞映红思念的脸。

故乡啊，要记得我们永恒的约定，无论风雨，无论晴空。我们的灵魂，在这片土地相融，直至岁月的尽头，永不分离。

山楂的甜蜜

■张晓杰

小时候，姥姥家院子里有一棵山楂树。每到这个季节，红艳艳的山楂挂满枝头，就成了院子里最美的风景。

秋日的风渐渐有了凉意，我开始期盼那翠绿色的果子赶紧红起来。山楂树的叶子慢慢变黄以后，站在树下仰望满树的果子已经无法令我满足了。我爬到树上，找一个枝丫处坐下来，摘颗山楂尝一尝。刚刚泛红的山楂咬上一口满嘴酸涩，但我坚持把手里的山楂吃完。因为在姥姥眼里，山楂树发芽、开花、结果，付出了整整一年的艰辛与努力，每一颗果子都凝聚着树的心血，都应该被珍惜。

山楂树的叶子开始飘落时，树上的果子越来越红了。第一场霜落下，山楂红里透出紫来，就算熟了。姥姥发给我们每人一个小筐，让我们爬上树去帮她摘山楂。还千叮咛万嘱咐，让我们不能多吃，吃多了容易胃疼。姥姥家的山楂树是从山上挖回来嫁接改良的，个头大，肉也很厚，就是非常酸。但那份酸丝毫没有影响我们对山楂的热爱。

我们挑最红最大的吃上两个，然后把小筐摘满，从树下溜下来，交给姥姥。姥姥通常把山楂分成三等，各有妙用。

最红最大的果子挑出来，盛在一个圆筐里面，放到小房顶上晾着。待表皮稍微有点儿起皱，姥姥就把它们收起来，放到仓房里那个荆条编的篓子中，留着过年时招待客人。在那个物资匮乏的年代，这

可充当水果。

中等个头的和还没红透的，姥姥把它们挑出来洗干净，放到锅里，加满水后点着火开始煮。煮开锅以后，姥姥时不时地用大勺子来回搅一下，避免山楂粘到锅底上，然后改用小火慢煮。等到山楂表皮发白，用勺子轻轻一捻就烂了的时候，姥姥往锅里撒一大袋白糖，搅拌均匀。

等锅里的山楂变成一锅黏黏糊糊的山楂粥，就算大功告成了。姥姥给我们每人盛上一小碗解馋，剩下的盛到之前洗净晾干的坛子里，封起来留给我们慢慢吃。哪天贪嘴肉吃多了，肚子不舒服，姥姥就会给我们盛上一碗消消食。那酸酸甜甜的味道至今仍觉回味无穷。

剩下的小山楂，姥姥把品相大差的舍弃，其余的平铺在窗台上，准备晒成干。每隔两三天，姥姥就把这些山楂翻个。等山楂变软以后，姥姥用手把它们一个个撕开，说这样能干得快一点儿，却并不把核去掉。晒干的山楂，姥姥用纱布袋装起来，每天拿出三两个放到茶杯里泡茶喝，这个习惯一直坚持了很多年。姥姥80多岁的时候血压还一直非常稳定，那些山楂干功不可没。

又到一季山楂红。我看着路边山楂树上红灿灿的果实，脑海中浮现出姥姥慈祥的脸。那一刻，记忆中山楂粥的甜蜜味道掠过舌尖，我的心中也泛起温柔的暖意。

生活手记

【温暖】

街道上，行人匆匆，每个人都在这微凉的季节里赶着自己的路。突然，一个卖烤红薯的小摊映入眼帘。摊主是一位年逾花甲的老人，穿着一件略显破旧的棉袄，脸上刻满了岁月的痕迹，但那双眼睛却格外明亮。炉子上的炭火熊熊燃烧着，红薯在烤炉里散发着诱人的香气。烤红薯，就是属于秋冬季的温暖。

——龚银娥

【前行】

生活有苦有甜，人生有失有得，正如泰戈尔所言：“天空没有留下鸟的痕迹，但我已飞过。”珍惜每一次经历，无论是泪水还是汗水，都是生命最真实的见证。让我们在人生的舞台上，勇敢地唱出自己的歌，走出自己的路，不断超越自我，活出更加精彩、洒脱的人生。

——曹会斌

微写作

“微写作”栏目短讯平台号码为15100868801。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【发呆】

秋日的下午，阳光透过薄薄的云层洒下温暖的光辉。我决定放下手头的一切，让自己沉浸在一种无所事事的状态里。我走出房间，来到附近的公园，找一个无人的角落坐下。我只是静静地坐着，目光漫无边际地投向远方。这样发呆的时光，看似空白，却让我感受到一种难以言喻的满足。

——子安