
花开诗旅

醉了秋
■谢春芳

秋风起，轻拂过稻田的金黄，

摇曳间，是岁月最深情的歌唱。

落叶舞，绘出一幅斑斓的画，

每一笔，都蘸满了季节的醇香。

林间小道，铺满落叶的柔软，

我踏上去，仿佛听见时间的回响。

阳光斑驳，透过树梢洒落光芒，

温暖了心房，也醉了这整个秋光。

远山如黛，静静地守望这片丰收，

稻田里，农人笑语盈盈话家常。

果实累累，是大自然慷慨的馈赠，

每一颗，都蕴含着生命的希望。

我站在这里，深深地呼吸着秋的气息，

那是成熟与收获的味道，如此浓郁。

心中涌起莫名的感动与欢喜，

仿佛整个秋天，都为我而沉醉。
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微写作
“微写作”栏目短信平

台号码为15100868801。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。

【云朵】

天空辽阔，云朵温柔。
秋天的天空以其辽阔和深
邃，给人无限的遐想。那自
由自在的云朵，仿佛是大自
然最纯洁的情感表达，它们
或聚或散，无声地诉说着自
己的故事。

——任舒

在晨曦的映照下，露
水闪烁着璀璨的光芒。它
们宛如一颗颗晶莹剔透的
珍珠，静静地躺在草叶上、
花瓣间。“露从今夜白”，这
清冷的露水，凝聚着秋天
的气息，带着丝丝凉意，仿
佛是大自然赐予大地的珍
贵礼物。

——常玉国

【风清露冷】

清晨，阳光洒在窗前，我
沉浸在柔和的晨光中。我一
直一个人生活，可并不觉得
孤独。成年人的孤独是悲喜
自渡，而这也正是我们渴望
的自由。在这个宁静的时刻，
我得以重新审视自己的生
活，感受到一种前所未有的
平静与满足。

——子安

【孤独与自由】

人生感悟

老面包
■汪小科

不久前，姐从家乡寄来一箱吃的。馋嘴的我
收到后就迫不及待地打开，看到一箱子老面包的
那一瞬间泪目了。

看到那金黄油亮、圆圆鼓鼓的面包，闻着那
熟悉的麦香，我的心头一暖，泪如泉涌，历历往事
又浮现眼前……

小时候，父亲每月一领到工资，就会到家附
近的面包铺给我和姐买这样的面包回来。因为每
个月只能吃到一次，所以我们对这份美味特别珍
惜。

起初，我和姐将一个面包掰成两半，分着吃。
后来，姐每次拿到面包后就先将面包皮剥下来，
把面包芯给我，还装作一副很开心的样子。我望
着她手中油汪汪的面包皮，总是垂涎欲滴，觉得
自己的面包芯索然无味，难以下咽。

一日傍晚，我见父亲又买了面包回来，就对
姐说：“姐，这次你吃面包芯，把面包皮让给我
吧！”“好嘞！”姐想都没想就答应了。接着，姐动作
娴熟地剥下面包皮，递到我的手上。然后，她自己
拿起面包芯，津津有味地啃了起来。

我满足地吃完了手中的面包皮，就跑出去玩
了。可到了夜里，没有吃晚餐的我才发现，一张面
包皮根本不禁饿。于是，我钻进厨房，四处寻找吃
食。

这时，突然有人从背后拍了拍我的肩膀，我
转过身一看，竟然是姐。她对我做了个“嘘”的手
势，随后将我引到她的床边，又小心地从枕头底
下拿出一个纸包，塞到我的手里。我打开一看，竟
然是半个面包芯。“我早就猜到你吃完面包皮会
饿，所以特意给你留了一点面包芯。”姐笑着对我
说。我吃下那块面包芯后，感到前所未有的满足。
临睡前，我对姐说：“以后咱俩还是一个面包掰两
半，一人一半！”“行！就照你说的办！”这一次，姐
还是毫不犹豫地答应了。

后来，直到我离开故土，我和姐都是一个
面包对半分。这种带有麦香味的老面包成了
我们同甘共苦的见证。就在我陷入回忆时，“叮铃
铃……”电话铃声响起，“姐从老字号的面包铺里
给你买了些老面包，这回你可以满足地自己吃完
整的面包了。”姐一边说，一边笑。

电话里听到姐的这番话，我才明白，无论我
是贪心还是节制，是冒失还是懂事，在姐的眼里
都无所谓对错。姐只把我当成孩子，心甘情愿地
照顾我。如今，我已经长大，也要学着为她分忧，
成为姐的依靠。

幸福的晚年
■龙红平

乡村的一角，时光都仿佛流淌
得缓慢。村子里的每棵树都记录着
岁月的痕迹，每一扇半掩的木门后
都藏着一段故事。

王阿婆的院子，曾是乡村一道
靓丽的风景线。每到金秋时节，柿
子树上挂满了红彤彤的果实。阿婆
挎着竹篮，一一摘下，挨家挨户地
送给附近的邻居。那份甘甜不仅甜
了味蕾，更暖了人心。那时的阿婆
常常满脸笑容，眼神里也是温柔与
慈爱，仿佛能融化世间所有的寒
冷。

然而，岁月不饶人，老伴的离世
让阿婆的世界失去了色彩。两个儿
子相继离家，更让她的晚年生活变
得孤独而冷清。大儿子远赴重洋，音
讯渐稀；小儿子虽在省城定居，却因
忙碌鲜少归家。王阿婆的日子，逐渐
变成了与一台老旧的电视机和一堆
未完成的鞋底为伴。日复一日，年复
一年，那份孤独与寂寞，如同冬日里
的寒风，无声却刺骨。

去年开始，王阿婆似乎变了个
人。她不再像从前那样爱串门，总是
把自己关在家里。

相比之下，隔壁刘奶奶的生活
则显得充实而快乐。刘奶奶的儿子
也不在身边，可是她有孙子为伴。每
天清晨，刘奶奶都会送孙子去上学，
然后顺道去菜市场挑选新鲜的食
材，回来后便忙着做饭，乐此不疲。

她常说，“儿子媳妇在外打拼不容
易，我能做的就是守好这个家，让他
们没有后顾之忧”。这份对家庭的责
任感和对子女的理解，让刘奶奶的
晚年生活充满了意义。

随着时间的推移，村里的人们
开始意识到，王阿婆的“冷漠”并非
出于本意，而是她内心深处对亲情
的渴望和对孤独的反抗。

后来，王阿婆的晚年生活，不经
意间被一股暖流悄然改变。自从村
里来了几位志愿者，她的世界就被
点亮了。这些志愿者不仅帮助她修
理了家中的老物件，还常伴左右，听
她讲述过往的故事。志愿者有时陪
她出门散步，有时陪她在柿子树下
看光影斑驳。这份爱，如同春风化
雨，悄悄滋润了王阿婆的心田。

慢慢地，她开始重拾年轻时的
爱好，纳鞋底每一针、每一线都蕴含
着对生活的热爱与期待。她还学会
了使用智能手机，与远方的儿子视
频通话，让亲情的连接更加紧密。

村里也时常邀请王阿婆参加各
种活动，从节日庆典到日常的茶话
会，她的身影渐渐活跃起来，那份孤
独与寂寞被欢声笑语驱散了。

如今，王阿婆的院子又成了村
里的温暖角落。她偶尔还会邀请邻
居和孩子们来品尝自家种的蔬菜和
水果。那份久违的笑容和眼中的光
芒，幸福着她的晚年生活。

生活手记

乡间秋日韵味长
■安宇影

清秋时节，天高气爽、不燥不热，
真是人间好时节。乡间秋日，更是别具
一番韵味。

菜园里、篱笆边，你仔细听，就会
听到各种虫鸣。那声音细弱、隐秘，不
为我们所知。“秋声一半在虫鸣”，那个
世界，只属于它们。

院中的丝瓜秧逐渐掉光了叶子，

只剩下光秃秃的藤蔓和脱了水的老丝
瓜。那是母亲专门留下来洗碗用的，里
面的种子则留待第二年再种。缠绕在
天棚上的丝瓜藤蔓，在阳光的照耀下，
留下一片斑驳的光影。

屋檐下挂着一串串金黄的玉米、
橘红色的胡萝卜，还有火红的辣椒，就
像一片霓虹灯，点亮了这个朴素的农
家小院。

乡间的时光总是缓慢而悠长。阳
光似一位步履蹒跚的老人，拄着拐杖，
久久地停靠在墙角。

母亲从厨房的橱柜深处小心地抱
出一个坛子，里面是今年新做的豆酱。
坛子盖一揭开，一股浓郁的香味扑鼻
而来。这种混合着黄豆的香、西瓜的甜
和食盐的咸的独特味道如此熟悉。母
亲做的豆酱陪我度过了多年的求学时
间，直到如今，我依然百吃不厌。

母亲找来一个干净的小瓶子，开
始往里装豆酱。我站在旁边，一如当年
的少年，等着母亲给我准备要带走的
东西。只是眼前的妇人已变得满头白
发，步履稍显迟缓，再也不似当年那般
风风火火。

奶奶拄着拐杖，靠在门框上，自顾
自地念叨着：“你回去掺点辣子，切点葱

花，再滴点香油，那个香啊。”
一抹阳光穿过树梢，洒在奶奶肩

头，好像镀了一层金。她的脸是那么安
详，好像一辈子的风雨与她毫不相干。
母亲说：“你看你奶奶多操心啊，离了
她你就吃不上那么好吃的豆酱了。”我
笑，心底涌起无限的温暖。

真想每一次回家，都能看见母亲
在厨房里忙碌，看见奶奶靠着门框徐
徐地对我念叨。而我，依然是那个站在
一边，等着背起书包去上学的少年。

下雨了，细细的雨丝不急不缓地
飘洒着，落在一片片飘落的黄叶上，缠
缠绵绵，似亲人的念叨。空气中氤氲着
湿润的气息，有些忧郁，有些哀伤。风
一阵紧似一阵地刮着，丝丝凉意袭来，
我不禁打了个寒颤。

童年时期绕在奶奶膝头嬉戏的场
景，只能留在我的脑海里，成为永远的
回忆。奶奶如今已离开这个世界3年
了，母亲也已患病在床。那记忆中的温
馨场景，只能在梦中温暖我。

秋风秋雨秋意浓，此情此景此味
长。时光匆匆而过，转眼又是一年秋。
每次回望故乡，心底都暖融融的。即使
秋风萧瑟，秋雨淅淅，也依然有故乡和
亲人的爱温暖在心底。
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轻松解决哺乳期奶少，堵奶，乳腺管
不通畅，清水奶，大小乳等问题。（男士勿扰）
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