技术编辑

献县教师赵倩倩每天设置6个闹铃,11年不间断—

身患重症肌无力,坚持站在讲台上

本报记者 李圣哲 本报通讯员 左大中 摄影报道

很多人习惯在手机上每天设置一两个闹铃,当做备忘录,到点提醒自己。可是,献县第四实验小学老师赵倩倩,每天要设置6个闹铃,每隔三四个小时就要提醒自己一次。这样的设置保持了11年。

11年前,赵倩倩身患重症 肌无力,严重时吞咽困难、瘫 倒在床。经过治疗,如今她的 身体恢复得不错,但仍要靠药 物维持。这些年来,赵倩倩坚 持站在讲台上为学生们讲课, 有时忙起来忘记了吃药。为了 避免病情发作,她每天设置6 个闹铃,提醒自己按时吃药。 这样,她就能在讲台上站得更 久一些……

她的梦想刚实现 就遭到命运的重击

今年37岁的赵倩倩是献县 商林乡岔道村人,父母都是地地 道道的农民。她从小就勤奋好 学,成绩优异。

赵倩倩上小学时,她的姑姑 在学校任教。姑姑教书育人的形 象,深深地刻在她的心里,也播 下了一颗希望的种子。她梦想有 一天也能像姑姑一样站上讲台, 成为学生尊敬的老师。高考填报 志愿时,赵倩倩毫不犹豫地选择 了师范专业。

2010年,赵倩倩大学毕业了。当时,正赶上县里招聘特岗教师,她果断报了名。最终,她以总成绩第一名被录用,被分到家乡的献县商林乡北宗中心校任

梦想达成,赵倩倩沉浸在喜悦中。每天备课、批改作业、讲课、和学生们交流……她感觉日子过得充实且有意义。

然而,一个晴天霹雳突然打破了生活的平静,让她的情绪跌 人谷底。

赵倩倩清楚地记得,那一天 是2013年5月21日,正逢小满 节气。当天,她正上课时,突然感 觉嗓子发不出声音了。她张大嘴 巴再次尝试发声,可空气中静静 的,一个字也发不出来。接着,她 感觉浑身无力,连举胳膊都非常 困难……

赵倩倩缓了一会儿,强撑着 向校长请了假。随后,在家人的 陪同下,赵倩倩去了北京一家医 院诊治。

接下来,她的身体开始出现各种症状。嘴巴两侧下耷,说话吐字不清,眼睛无力睁开,吞咽困难。后来,她甚至说不出话了,连水都喝不下去,浑身无力,瘫倒在床上……

赵倩倩被诊断为重症肌无力。

在医院治疗了20多天,赵倩倩的病情稳定了一些,但仍然难以抬手吃饭、抬腿上楼,需要家人喂食、搀扶。经过一系列检查,医生也找不到具体病因。随后,她回家调养。

那时候,赵倩倩的女儿才 10个月大。她每天吃药,不能 喂奶,只能早早地给孩子断了 奶,交给家人照顾。刚断奶的 孩子在客厅里哇哇大哭,而赵 倩倩在卧室里"吧嗒吧嗒"地 掉眼泪……



病情复发 全身无力连药片都咽不下去

"重症肌无力发病率为十万分之几,怎么就发生在我身上了?""医学上这种病难以根治,我以后可怎么办啊!"……赵倩倩想不通,情绪非常低落。

可是,上有老下有小,当老 师的理想也刚实现不久,她得好 好生活下去呀!

赵倩倩休养了大约3个月, 眼看着快要开学了,她想回到课 堂上。"我想,工作可以帮我转移 注意力,促进身体恢复。"她说。

"这种病需要常年而且每天多次服药,才能控制它的发展。我吃了药后,药效很明显。现在我只要按时吃药,看着跟正常人没多大差别。这个病就怕累着,只要不操心,就没什么事。"笔者采访时,赵倩倩的状态看上去不错。

一开始,学校给赵倩倩安排了少量的课程,让她慢慢适应。意志坚强的她,用认真教学来跟病痛抗争。有时候,赵倩倩正上着课,突然感觉说不清话了,就立即停下来。"学生们才10岁左右,但他们都特别懂事。看到我不说话了,他们就安静地等着,还会搬来凳子让我坐。"赵倩倩说,一般情况下,休息一会儿,她的症状就能得到缓解。

为了避免忙起来忘记吃药, 赵倩倩一天设置了6个闹铃。按 时吃药后,她的病情基本保持稳 定。

可是,2016年春天,命运又 给了她一次打击。

当时,县里组织文艺汇演。觉得身体恢复不错的赵倩倩,和几位同事准备了一个舞蹈节目。可是,汇演结束回家时,赵倩倩走到楼梯口,突然感觉腿抬不起来了。她家住三楼,短短的路程,她走走停停,不知花了多长时间……当天下午,赵倩倩被家人送往北京的医院治疗。

这次病情复发,情况更为严重。赵倩倩四肢无力动弹不得,眼皮抬不起来,连小小的药片都咽不下去了。短短时间,身高1.66米、体重55公斤的她,瘦到





了不足45公斤。

那段日子太煎熬、太漫长了,赵倩倩一度有些绝望。

学生们用真挚的爱 点亮她的生命之光

养病期间,家人给了赵倩倩 无微不至的照料,学生们也给了 她很多感动和安慰。

赵倩倩说,在她最绝望的时候,学生们给了她坚持下去的动力。孩子们听说老师患病后,隔三差五地给她发信息、打电话、写字条,一次次地鼓励她。他们

想她,又怕打扰她,几次去她家门口探视,在墙上留言"赵老师,我们想你,希望你早点回来"……

学生们用真挚、纯粹的爱, 点亮赵倩倩的生命之光。从此以 后,她一步步地从黑暗的沼泽中 爬了出来,重新抖擞精神,跟病 磨抗争。

慢慢地,她不需要家人搀扶了,自己可以从卧室走到卫生间;吃饭也不用妈妈喂了,自己可以抬起手来端着碗……

赵倩倩无数次告诉自己: "我就是个正常人,我一定可以 的!"

她终于做到了!大约半年

后,她重返课堂。尽管家人劝她 "保命要紧",但她不想放弃自己 的理想。

回到课堂的赵倩倩,做到了"和正常人一样"。每天,她在闹铃的提醒下按时吃药。身体只要发出不适的"信号",她就会立即吃药。多年来,她和小药片形影不离……至今,她的身体状况保持得还不错,平时很少请假。

赵倩倩在家乡小学教学8年。2018年,献县第四实验小学成立并招聘教师,她以优异的成绩被选聘到县城。如今,她是学校六年级5班班主任兼语文老师。

她和每届学生 都有"美丽的约定"

献县第四实验小学的门卫记忆力很好。每次学校放假,学校门口都会挤满来接孩子的家长,中间还有几个大一点的孩子。门卫认得,这些孩子是之前从本校毕业的学生,是来看望赵倩倩的。他不用询问,就打电话或朝着教学楼喊道:"赵老师,你的学生又来看你啦!"

随即,赵倩倩走出教学楼, 来到几名学生身边,高兴地聊了 起来……

赵倩倩性格爽快,很有爱心,无论教哪个班,都深受学生们喜爱。孩子们喜欢她,会跟她说悄悄话。孩子们崇拜她,觉得她知识丰富,所有问题都能给出完美的解答。有些毕业多年已经完了。

刚刚过去的教师节,又有几名已经毕业的学生来看望她,希望能和她聊聊天。到了中午,赵倩倩如约和他们见面,并请他们吃饭。他们选了一家饭馆,吃旋转小火锅,一边吃一边聊,愉快又温馨。

其实,这是赵倩倩和学生们 "美丽的约定"。

从 2010 年人职至今,赵倩倩教过很多毕业班。学生毕业前,她都会跟他们说:"如果你们有需要老师帮助的,可以随时来找老师。这是一个约定,我随时在学校等着你们。" 这个"美丽的约定"延续了

这个"美丽的约定"延续了 多年。每到寒暑假或周末,总有 学生来找她谈心聊天,请她答疑 解惑。在赵倩倩看来,这是学生 们对她的信任。只要他们需要, 她一定会竭尽所能给予帮助。

多年来,赵倩倩虽然身患疾病,但尽量不耽误教学,用行动给学生们作表率。工作中她努力钻研,用心发现每个孩子的闪光点,建立了良好的师生关系和班级氛围。

完成教学任务的同时,她还要求自己每周阅读一本跟业务有关的书籍,不断通过学习提升自身的能力。她在课题研究、学科质量测评、征文、演讲等方面,多次获得市级、县级荣誉。

献县第四实验小学校长赵建辉说:"赵倩倩老师虽然身患疾病,但工作非常认真负责,在学生眼里既是师者又是长者,同时还是知心朋友。她教书育人,用自己的人格魅力感染每一名学生,帮助他们健康成长。"