

九月,是收获的季节,也是感恩的季节。今天,我们迎来了第40个教师节。老师是我们成长道路上的明灯,是知识的传播者,是灵魂的塑造者。无论社会如何变迁,老师始终坚守在教育的第一线,为我们的未来默默耕耘。在此,对所有的老师道一声:老师,您辛苦了!

照亮我的一束光

■袁秋茜

清晨醒来,一缕柔和的阳光照进屋里,落在9月的日历上。许多温暖的记忆随之涌来,让我想起了学生时代遇见的那些如阳光般温暖的老师。

我上三年级时,转学到镇上。犹记得开学那天,我穿着粗布格子衫、布鞋去学校报到,看到镇上的同学穿得漂亮大方,我一下子就自卑起来。我既害怕看见老师的目光,也不敢和同学们一起玩。课间,我常常蹲在教室门口望着玩耍的同学们,却始终没有勇气加入他们。

平时,我也没有一起玩的朋友,一个人吃饭,一个人上厕所,一个人躲在角落……这一切被细心的夏老师看在眼里。她走到我身边,温柔地问我:“怎么不和同学们一起玩呀?”我支支吾吾地,不知如何作答。她没有继续追问,而是拉着我的手就加入到正在跳皮筋的队伍中。

夏老师年轻又有活力,她爽朗地笑着问:“老师可以加入你们吗?教教老师怎么跳呀。”同学们见老师要加入,自然兴奋地同意了。接着,夏老师又转头问我:“要不要和我搭档,两人一组跳皮筋呀?我们和她们比比,看看谁跳得好?”我点点头,和夏老师一起加入,玩着玩着,就和大家熟起来了。

如今,每每想到那个跳皮筋的课间,脑海里总能浮现出夏老师的身影。她跳得非常认真,在阳光下开心地笑着,变成了像我们一样的小孩子。而我也得益于她的带动,勇敢地走出了自己的围墙,与同学们打成一片。

我上初二时,母亲突发心脏病,被送去县城的医院

山的那一边

■王会亮

一条羊肠道,千万块青石板……

30年前,姐从师范院校毕业后,回到了她出生的小山村。

“咋又回到了山窝里?”娘不解地问。“山窝里也需要文化呀。”姐慢悠悠地说。“山窝里能有个啥出息?”爹忿忿然。“那就看我的能力了。”姐不温不火,脸红红的。

咬定青山不放松,立根原在破岩中——这是姐人生的写照。

姐能歌善舞,踏上三尺讲堂的第一天,山村的教室就有了浪漫的歌谣和快乐的舞蹈。“这闺女,胡教!不教娃娃识字,光知道唱呀跳呀的!”村民你一言,我一语。

姐无言,她学会了忍耐……“不,姐姐教得好!”孩子们都喜欢这么叫她,也都喜欢这么说。于是,姐笑了,甜甜的。

期末考试揭榜,姐的班考试成绩全乡第一。“有两下子!”村委会主任竖起了大拇指,村民们也笑开了颜。乡亲们送来了糖果,大把大把的。“来,都尝尝!”姐说,叫来了自己培育的小花朵。一群小家伙一边吃,一边笑。

姐爱笑,这是她与生俱来的性格,但也有流泪的时候。姐在城里工作的对象来信了,读信时残阳如血,正是黄昏,“我向往城里生活,你甘于山村教育。我们还是分手吧!”信中这样写道。那一晚,姐的心碎了,一片一片地。姐哭了整整一夜,哭肿了那双挺好看的眼睛。第二天,姐仍然走上了讲台,教室里又响起了甜美的歌声。

次年春,满坡的映山红染红了蓝蓝的天,姐被调到了山的那一边。姐走的那一天,全村的人都来了。“姐姐,你还会回来教我们吗?”山里的娃娃拽着姐的衣襟,满脸的泪珠子。“会的,一定会的。”姐的泪水浸湿了乡亲们的心……

山的那一边,一定是城里吧?村里人猜想。“这闺女,这下享福了!”乡亲们说,爹娘也这么想。

山的那一边,其实,还是山。姐在那里一待就是30年。

每年春节,总有许多年轻人相约回来看望姐。他们、她们都尊称姐为“王老师”。

这时候,王老师的笑,暖暖的,是最幸福的笑容。

老师的红纱巾

■魏益君

我的小学,是在村子南头那几间简陋至极的土坯房里度过的。它坐落在一片田野旁,紧邻着一个长满了芦苇的池塘。

那时教我们的是一位姓任的女老师。她高中毕业后,就留在了这个偏远的小村庄,用她的知识和热情点亮了我们的求学之路。任老师的穿着比村里其他人稍显光鲜,是因为她有一位在城里工作的叔叔,时常会给她寄来一些好看的衣裳。

记得有一年初冬,任老师的脖子上忽然围上了一条鲜艳的红色纱巾。在那寒风凛冽、色调单一的冬天里,那条纱巾如同一抹亮丽的火焰,格外显眼,引人注目。

在当时的农村,乡下人是很难拥有这样一条色彩鲜艳、质地柔软的纱巾的。因此,每当任老师走进教室,同学们的注意力就不由自主地离开黑板,集中到了老师那条红色的纱巾上。那条纱巾仿佛有着一一种魔力,让我们的心也随之飘动。

任老师发现我们无法集中精力听课,干脆放下了课本,给我们讲起了纱巾背后的故事和外面的世界。她说,那条纱巾是她叔叔送给她20岁的生日礼物。她告诉我们只有努力学习,将来走出这个小村庄,才能有机会去见识外面的世界。老师就那么微笑着讲着,让我们对外面的世界充满了无限的好奇和向往。

从那以后,任老师的红纱巾就经常飘进我的脑海。每当我放学回家,看到任老师走在路上,风儿轻轻吹起她的红色纱巾,飘出优美的线条,我都会被那份美

九月

■祝相宽

九月,一声鸽哨
让我停下脚步,抬头仰望
哦,蓝天如此干净又辽阔
这么好的季节,谁不想飞翔

九月,果子熟了
枝头捧出醉人的芳香
看,那一树树鲜红的苹果
多像孩子们嬉笑的脸庞

九月,开学的铃声响了
清脆的声音在耳畔回荡
我多想跟在孩子们身后
重回阳光明媚的课堂

九月,教师节来了
我将以两个身份出席这辉煌的节日
退休多年的老教师,心系讲台
诗书为伴的老学生,师恩难忘

丽深深吸引。那条纱巾仿佛成了我心中的一个梦,一个关于外面世界的梦。

一日放学后,我打扫完教室正准备离开。忽然,我看到任老师的红纱巾落到了讲台上的书桌抽屉里。我不由自主地拿起它,细细地看着。我想象着如果姐姐和母亲围上,那得有多好看啊!正当我沉浸在自己的想象中时,突然听到有人走路的声音。我慌忙之中把纱巾塞进了书包,跑开了。

第二天,我早早地来到了学校,想着把纱巾悄悄地放回去。可是,我还是来晚了,已经有同学比我早到了教室。我将纱巾藏在身后,准备放回原处。然而,不知怎么的还是被一个同学发现了。他跑去告诉了老师,我心里顿时充满了恐惧和不安。

任老师走进教室,她并没有发火。她把我叫出去,微笑着问我为什么要这样做。我忐忑不安地解释道:“我不是偷,只是想拿来看看……”老师依然笑着问我:“你喜欢这条纱巾吗?”看到她并没有怪罪我的意思,我开始大着胆子说:“我将来也要到城里去,买好多这样的红纱巾,送给母亲、姐姐和妹妹。”

从那以后,我更加刻苦勤奋地学习,而任老师对我也格外关注。1年后的秋天,任老师要去城里的中学教书了,她专门把我叫到办公室,拿出那条红纱巾说:“把它留给你做个纪念吧。希望你经常看看它,激励自己好好学习!”

我接过那条红纱巾,心中充满了感激和敬意。那条纱巾仿佛成了我和任老师之间的一种纽带,连接着我们的师生情谊。后来,我的单位几经更换,家也搬了几次,没用的东西弃掉了不少,然而那条红纱巾却一直被我珍藏在箱底。每当我看到它,都会想起那段在村子里读书的日子和任老师的谆谆教诲。