

送女儿上学

■张晓杰

女儿小学开学那天,暴雨如注。爱人背着女儿,身上套着肥大的雨衣,我背着女儿的小书包,用力握紧伞把。平时只需要5分钟的路程,我们在风雨中整整走了15分钟。

女儿的班主任老师姓崔,教语文,戴着细金属框的眼镜,笑起来温柔甜美。把女儿交给老师,我们退出了教室,却不舍得离开,想守在门口多待一会儿。直到上课铃响,老师开始给孩子们讲小学课堂纪律和新学期注意事项,我们才一步一回头地走出教学楼。

小学那六年,应该是女儿求学路上最轻松愉快的时光。

女儿初中选的是私立学校,离家有一个小时左右的车程。开学那天,我们早早出发,到校后排队缴费,领被褥,领洗漱用品,然后直奔宿舍。女儿分到了临窗的上铺,我爬上去先用消毒湿巾将床板和护栏擦拭干净,等床板干透了先铺上羊毛毡子,再铺上床垫和褥子,然后罩上床笠,铺好床单,把被子叠成一个豆腐块,床就算收拾好了。

从床铺上爬下来,女儿笑嘻嘻地挽住我的胳膊,用她的小脸在我脸上蹭了

蹭,甜甜地说:“谢谢妈妈!”看着笑靥如花的女儿,我努力笑了笑,内心却充满酸涩,还没分开已是满满的不舍。

走进教学楼,班主任老师笑眯眯站在门口,一双漂亮的大眼睛在白皙皮肤的映衬下闪闪发光。和老师打过招呼,我拥抱了一下女儿,便匆忙离开了教室,没敢回头。走到楼下时,我忍了一上午的眼泪奔涌而出,一向乐天派的爱人情绪也非常低落。我们不知道尊重孩子的选择到底对不对,也不知道未来三年于她、于我们到底意味着什么。

好在,女儿很快适应了住宿生活和紧张的学习节奏。三年时光,水样流过。

女儿高中开学那天,天格外蓝,云朵特别白。学校不允许家长进校园,也不允许在校门口停留。我们遵从老师指挥,坐在车里,看着女儿尚显稚嫩的肩膀背着大大的书包,一只手拖着皮箱,另一只手拎着旅行袋,肩背挺直地走进了校园。那一刻,我眼中不争气的泪水又一次滑过了脸颊。相比于对女儿初中第一次住宿的各种焦虑和担心,车子渐渐驶离高中校园的那一刻,我更多的是心疼。

生活手记

又到一年开学季,女儿即将开启属于她的大学时代。最近一周,我每天都在帮她整理行李。毡子、床垫、被褥、衣服鞋子以及各种生活用品,零零碎碎的。想到什么东西可能用得着,我就赶紧买回来。为了方便查看,我把它们一股脑堆在了客厅,沙发上放不下了,就铺个垫子放到地上。

我深知女儿这一次的求学远行与之前的每一次都不同。从走进大学校园那一刻开始,她需要独立面对这个小小社会里的人和事。她不光要学好知识,还要学着长大,学着成为一名优秀的大学生。都说儿行千里母担忧,女儿还没有出发,我已寝食难安,思绪纷乱。这几天,我曾试图想象将女儿留在学校后,我们踏上归程时的状态,发现根本不敢想,也完全想不出。

12年的时间,女儿从扎冲天辩的小丫头长成了长发及肩的美少女,我和爱人走得最多的路就是接送她上学放学的路。日子细碎美好,我从内心喜爱这些散落在记忆中的时光,庆幸于生命中留下了这些参与女儿成长的痕迹。

人生感悟

慢品人间烟火

■刘金柱

家对面不远处开了一家名叫“人间烟火”的包子铺。每天清晨,一笼一笼的包子散发着诱人的香气飘过来,馋得我直流口水。可惜,我每天匆匆忙忙,总是没时间去尝一尝。

今早先生去体检,我也不用上班,终于有了空闲。我望着包子铺热热闹闹的场景,心动不已,想着今天一定要满足一下自己。我刚走进店里,热情的女店主就笑着大声招呼着:“里面请,有位子。”

进到店里面,人们的交谈声和用餐的声音交织在一起,好不热闹。一顿温暖的早餐,开启了人们忙碌而美好的一天。

我赶忙去里面找座位,惊喜地发现靠窗坐着的一位老人旁边刚好有个空位,我立马坐了下来。“老板,我要两个香菇肉包和一碗稀饭。”我顾不上矜持,大声喊道。

老板很快将包子和稀饭端上来。包子香气扑鼻,很是诱人,轻轻一咬,那香菇肉馅清香鲜嫩,汤汁鲜美,让人回味无穷,每一口都是享受。

我埋头自顾自地吃着,不一会儿就将两个包子吃完了。我吃得很满足,不经意间抬头发现身旁清瘦的老人淡定从容地坐在那,仿佛周围的热闹与他无关。

我见他桌前摆放着半碗稀饭、一碟腌菜,还有一个小空盘。我善意地提醒:“大爷,那边有出锅的包子,您可以自己去拿,不用等。”不待老人发话,邻座的一位男子抢先说:“王爷爷要等刚出锅的热包子。”有热心人提醒:“那还得等10多分钟哦。”大家都替老人“着急”起来。

老人捋着长长的白胡须,笑着说:“再等等,等热包子出锅,我不着急。”店主好像对老人很熟悉,她接话茬说:“是的,王爷爷在这可以多待会儿。家里没啥事,老伴也不在家,您回家了可没这儿热闹。”老人微笑着点头。

见我有些疑惑,老人主动和我聊了起来。他说:“我年轻时家境不好,拼命忙工作,还要抚养一双儿女,一刻都不敢停下,感觉都没怎么好好吃过一顿早饭,大半辈子都在忙碌。”他停顿了一下,接着说:“现在条件好了,孩子们都已成家,我们不用再操劳。退休后,我和老伴开始享受慢生活。这不,老伴去省城看孙子了,我每天一早来这儿吃早餐,慢慢享用美食,不着急。”他告诉我在这儿吃早饭,可以遇到很多街坊邻居,听他们聊新闻,说趣事,觉得日子过得很开心。

老人的一席话让我思绪万千。走出店铺,我见满街上人来人往,心中不禁想:在都市生活的我们,似乎总是被时间推着走,忙于工作、学习、社交等各种事务。我们追求效率,追求速度,却往往忽略了自己内心的需求和感受,忽略了生活的本质。

慢品人间烟火色,细听岁月静好声。愿我们在步履匆忙中,试着慢下脚步,多一点等待,给自己一点时间,去享受那些看似平凡却充满美好的瞬间。

投稿请发邮件至:czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

“白露”垂珠

■裴金超

白露,这一节气标志着盛夏的酷热退场,迎来了秋天的清新与和煦。在这个阶段,暑气如同潮水般逐步消退,清晨的草丛里有露珠。这些晶莹剔透的露珠,仿佛是大自然的眼泪,诉说着季节的变迁。

当晨曦微露,夜色渐淡,我们会发现大自然的变化。夜晚,地面和树叶上,细小的露珠如同钻石般闪烁着光芒。它们清澈而晶莹,向世人展示其无与伦比的“珠宝制作工艺”。微风掠过,露珠们轻轻跳跃,有的悠然滑落在花瓣之上,有的则无声无息地渗入土壤,为大地注入清凉的气息。

夜晚,月光洒在露珠上尤其明亮,在静谧的夜晚熠熠生辉。这种美景让人不禁想起杜甫的那句诗:“露从今夜白,月是故乡明”。我身临其境地感受到白色的露水仿佛承载着世人的情感,滴落在心灵的深处,唤起了对亲人和家乡的思念。

街边的梧桐树上也挂满了洁白

人间烟火

的露水,像是一串串银白色的珠链,美丽而夺目。清晨和黄昏,秋蝉们还会不停地鸣叫,宛如在呼唤着归乡的旅人。这种景象是秋天独特的美,也赋予了白露一种深刻的情感内涵。

提到白露,就不得不提一种特别的茶叶——枫露茶。这种茶叶是《红楼梦》中贾宝玉的最爱。枫露茶其实就是一款普通的秋茶,只因在白露季节采制,才得此名。它与春茶的嫩绿不同,也不像夏茶那样干涩,而是有一种独特的甘醇清香。正如俗语所说,“春茶苦,夏茶涩,要好喝,秋白露”。

白露带来了清凉和美好,随着气温逐渐下降,我们也开始添加衣物保暖。这个节气的大自然散发着独特的魅力,也唤起了人们内心的希望。我们在白露的节气里,聆听秋风中悠扬的蝉鸣,品味那杯馥郁的枫露茶,沉浸于大自然的怀抱之中,让每一滴露珠,每一缕秋风,都化作我们对这美丽季节的深情告白。



花开诗旅

一朵兰花

■王国革

独自居住在幽林深谷

读懂了人生的哲理

细细品味孤独

把月亮和星空贴上标签

一首诗一杯茶

一只蝴蝶一缕清风

脚下踏着沟壑,头顶披着云朵

多少人仰慕你的洒脱

一滴雨解救干涸

你开出一朵朵美丽花朵

所有人都会俯下身去

欣赏你的美貌,听你诉说

纵然有一天老去

我想你一定是最独特

优雅知性,名利也淡泊

最终落入泥土深处

傲骨配傲霜如何

【蝉鸣声声】

岁月流转,曾经在耳畔回响的蝉鸣,如今听来多了一份成熟的韵味。秋天到来,蝉的生命也即将走向终结,但它们依旧在枝头歌唱。蝉鸣声声,送走了一个夏天,也迎来了一个秋天。在这秋日的黄昏里,我心中充满了对未来的期待。

——赵吉胜

【开学季】

记忆中的九月,天空总是格外湛蓝,云朵像洁白的棉花糖飘浮在空中。校园里,那棵古老的梧桐树伸展着繁茂的枝叶,仿佛在迎接莘莘学子。阳光透过树叶的缝隙洒下,斑驳的光影在地上摇曳,如同梦幻的画卷。九月的开学季,是一场充满期待的盛会。

——华

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【忽然花开】

正午的时候,太阳从阳台跳进来,一束光刚好落到阳台上绿叶的缝隙里。我的目光不经意间扫过阳光照射的地方。一朵粉色的月季花安静地掩映在一片绿里。秋天的阳台早已繁花落尽,这株月季竟然开出了花,给我许多惊喜。

——张小兰