

悬壶济世的吴桥名医吴钧衡

■纪玉民

吴钧衡，字之平，是吴桥安陵镇窑厂店村人。吴钧衡出生在清朝一个医生世家，从小跟着父亲学习医术，长大后成为了医德高尚的一代名医，深受百姓爱戴。



秉性耿直

吴钧衡秉性正直，从不巴结有权有势的富人，也不嫌弃一贫如洗的穷人。

有一次，知县的家里有人有点不舒服，知县便派衙役叫吴钧衡去瞧病。衙役态度傲慢，吴钧衡很反感，直接拒绝。衙役回去一说，知县立马火冒三丈，下令让衙役强行将他带到家

里。

吴钧衡并不害怕，对差役说：“我没犯法，你们抓我是没有道理的。大庭广众之下，你们这样做不怕被百姓耻笑吗？想让我去也行，要么你们驾马车持请帖来请，要么你们就给我戴上手铐、脚镣强行拖我去。不然，我就是死也不会去的。”

衙役们也觉得这样抓人不妥，再加上百姓都非常爱戴吴大夫，便赶紧回衙门奏请知县。知县幡然醒悟，静下心来想，既然是求人家来看病，哪有硬来的道理呢。于是便让人备了马车和请帖，恭恭敬敬地去请吴钧衡。

扶危济困

吴钧衡给自己定了三条规矩，并写在纸上，贴在店里：第一，穷人来请上门看病，不用准备马车接送；第二，出诊的时候，吃饭喝水自己解决，病人家里不用准备；第三，对贫困家庭不收诊费。吴钧

衡悬壶济世，吴桥百姓都特别尊敬他，称他为“菩萨先生”。

有一次，吴钧衡出诊的路上经过芝麻王庄，听到路边一间房子里有人在哭。他进去一看，一名男子正守着母亲

哭。原来，这家只有母子俩，家里穷得揭不开锅，母亲得了病也没钱治。吴钧衡了解情况后，立刻给病人看病，临走还给他们留下生活费。在他的救治下，病人的身体慢慢好了起来。

“济世活人”

咸丰三年，太平军北伐失利，驻军在今吴桥一带。因连续作战，部队里伤亡无数，需要及时治疗。他们打听到吴钧衡医术好，便派人去请他。当时吴钧衡已年近60岁，身体也不太好，但抱着

“医者仁心，救死扶伤”的朴素想法，还是毫不犹豫地去了前线，帮伤员们治病。后来，太平军想送金银珠宝表示感谢，被他拒绝了。

晚年的吴钧衡一直在行医救人，即

使身体已大不如前，也仍在坚持。当地的百姓都非常感激他，联名送给他一块写有“济世活人”字样的牌匾。1860年，吴钧衡去世，但他行医的故事，一直被后人传颂着。

沧州老俗话

冷锅子冒热气

沧州话里多指某人出乎意外地说出的话或做出的事，让人感到惊讶。突如其来、突发奇想、毫无征兆的，让人没有防备。

（知微庐主）

你说我说

王吉仓：有这样一个歇后语：冷锅里冒热气儿——不可能。指事情不可能发生。鲍昌《庚子风云》里说道，“他根本不相信阎老福的话，而且他也看出了，今天落在了仇家手里，要想活着逃出去，大概是冷锅里冒热气儿——不可能的了”。

万树森：指没有任何征兆说出或做出的事，让人一时惊愕，是个俗称。

飞鸿：有时也指毫无防备的要求，让人意想不到的主意。

王吉仓：我们这里经常说，冷锅子贴饼子。

万树森：冷锅子贴饼子——溜了。

知微庐主：有点像么蛾子，指反常的意思。

刘之龙：我们这里俗话说，净出么蛾子。

飞鸿：突然冒出的么蛾子，给人出其不意的感觉。

万树森：么蛾子就是馊主意的意思。

冬东：词典上说，么蛾子，鬼点子、坏主意，“他就会出么蛾子戏弄人”。

飞鸿：我觉得么蛾子是偏贬义的时候多。

王海池：老牌中有么蛾子一张牌，最难对上，所以用以比喻馊主意、坏点子之类。

淡墨秋山：我们这边有句话叫“冷风冒热气”，或“凉风冒热气”。这句话的意思就是某人冷不丁地说出不相关、出人意料、大跌眼镜的话。和“冷锅子贴饼子——溜了”是两个意思。

王玉营：冷锅冒热气，本意是指这事不可能、不合常理。沧县这边经常形容人说话办事冒失，不合常理。

秦云峰：冷锅子冒热气，指冷不丁，出乎预料，突然间的。

马金铃：毫无征兆，毫无理由地突然出现。指冒失、唐突、无厘头。

孙克升：也叫冷风冒热气，相当于“半夜里发二丙子”。指的是某人突然心血来潮，不该他管的他管了，不该他做的他做了。

征 稿

每一座城都是有记忆的，我们试图打开记忆的大门，寻找和沧州有关的被尘封的故事。

本版设有沧州地理、狮城旧事、沧州风物、老街旧巷、老物件、传说故事等栏目，欢迎广大读者来稿，讲讲这座城市过去那些事儿。

投稿邮箱：czwbrw@sina.com



地名里的沧州

河间赤塔村的由来

■胡世华

河间城北20里处有一个村子，名叫赤塔村。赤塔村是河间市诗经村镇的下辖村，该村建于东汉时期。说起这个村的由来还有这样一个神奇的故事。

据传，光武帝刘秀被王朗追击，到达此地。情急之下，刘秀隐藏在芦苇中。追兵赶来，为逼出刘秀，他们把整个苇塘团团围住。刘秀打定了主意，死也不出去。于是，追兵放起火来，风助火威，大苇塘

顷刻间成了火海。一群群鸟雀哀叫着飞走了，兔子也在火里乱窜。

忽然，一件奇事发生了。一只黑狗满身泥水地跑到刘秀面前，嗅嗅他的脚，叫了两声就走。刘秀会意，紧紧跟着黑狗来到一个小土坑前。原来，土坑是狗刨的。刘秀顾不得多想，就蹲到了坑里边。浑身是水的黑狗在刘秀周围转起圈来。渐渐地，刘秀周围的苇子湿了、倒了，黑狗却越跑越慢，最后朝刘秀哀哀

地叫了两声，死去了。

追兵在岸上望着烈焰腾空的火海哈哈大笑，以为刘秀肯定被烧死了，就鸣金收兵了。

后来，刘秀登基做了皇帝，为感谢黑狗的救命之恩，命工匠在苇塘边修建了一座红塔，取名黑狗塔。因塔为红色，当地人俗称赤塔。后来，有人在塔西南方向建了一个村子，取名为赤塔村。