

# 细雨洗清秋

■管淑平

刚入秋,接连下了几天的雨。夏日的酷热渐渐被连日的雨水冲刷,暑气也一点点褪去,换来了秋季特有的凉爽与清新。在细雨的洗礼下,我们迎来了秋天。

细雨洗净了市井的浮躁,带来一派清新。雨丝细密,轻轻洒落在每一寸土地上,不疾不徐,却有着无法言说的坚持和韧劲。它们在空中交织成轻柔的纱幔,笼罩着这个世界。

秋天的气息在雨后变得愈发浓厚,空气中融合了泥土和草木的清香,呼吸间仿佛能嗅到成熟果实的甘甜。雨点敲打在屋檐上,发出有规律的节奏声,如同古琴上流转的旋律,让人心旷神怡。行至郊外,更是能感受到大自然的宁静。

在这样的雨中行走,脚下的草木被雨水浸湿,踩上去软绵绵的。这声音,伴随着雨滴落下的节奏,编织成一首秋天的交响乐。人们在这乐章中缓步前行,感受着雨水带来的清凉。

阵阵秋风拂,天气逐渐转凉,被夏天包裹着的种种喧嚣和燥热也在这样的秋雨中一点点走远了。秋雨,它不像春雨那样生机勃勃,也不似夏日暴雨那般猛烈,而是拥有一种温和的力

量,慢慢地浸润一切,让人的心境也随着这雨水沉淀,慢慢静下来。

这样的雨天里,最适合做的事情莫过于品读经典,或是提笔写下心中所想。在雨滴敲打窗户的声音中,笔下的文字似乎也能获得更多的灵气。无论是翻阅古籍,还是撰写文章,都能在这秋雨中找到一份特别的宁静和灵感。



# 生活手记

# 大千世界

## 发财树

■张晓杰

去年夏天,好友寄给我两棵发财树幼苗。说是幼苗,其实就是两根高约10厘米左右的小木桩,上面各顶着两片软趴趴的叶子。一起寄来的还有两个懒人吸水盆,一袋花土和几小袋肥料。我按照她教我的方法,先将小树苗栽好,然后放到卫生间的角落里,缓一缓苗。

一周过后,小发财树的叶子恢复了翠绿,展现出了生机勃勃的模样。令我惊喜的是,叶柄处还冒出了一个小小的芽。我小心翼翼地把它摆到了书桌上。我桌上放了一棵,女儿桌上放了一棵。

我每天都会仔细观察这两棵小小的发财树,第一片叶子长大了,第二片叶子舒展开了,第三片叶子也冒出来了……看着它们每天都有变化,我心底的喜悦也一点点往外冒。

入秋时,两棵小树苗已经长到了20厘米高,青翠欲滴,最大的一片叶子竟然比我的手掌小不了多少。读书写文的间隙,偶尔抬头,看看小树苗,我总忍不住摸摸它。

一天早晨,我忽然发现发财树最下面的两片叶子明显发黄了,边缘的位置竟然有了干枯的迹象。我有些发慌,赶紧上网搜索发财树叶发黄的原因。有人说,秋天里,所有的树都有想落叶的欲望,这是自然规律;有人说,发财树需要经常施肥,否则就会“闹脾气”,叶片会由下到上慢慢落尽;有人说,懒人盆不适合用来养发财树,发财树需要足够的生长空间,只有大盆土培才能满足……我看着一条条信息,顿觉一阵心酸。

无奈之下,只好求助好友。她听了我的描述,又看了看照片后,告诉我不要紧张,她说发财树这种小绿植是非常好养护的,只要有水就能活。合适的温度、充足的肥料和足够的生长空间能让它长得更好,没有也不至于死掉。它的叶子黄了就剪掉,总有新叶会冒出来。

我按照她的说法,把两棵小发财树从书桌上分别挪到茶几桌和餐桌上,离窗子远一点,把发黄的叶子剪掉。我又去花店买了两瓶发财树专用的营养液,按照比例加到懒人盆外层的水里。然后,我就忐忑地等待着,祈祷着不要再有叶子变黄。可天并不遂人愿,发财树的叶子又黄了几片,我忍痛一片片剪掉。

慢慢地,我发现叶子不再像之前黄得那么快了。等顶端有新芽冒出来,舒展开来,变成一片小小的叶子时,我的心彻底踏实了。

从那以后,我除了关注花盆里的水,还定期给它们加点儿营养液,一个月左右给它们换换地。值得欣慰的是,除了偶尔有一两片叶子变黄外,它们一直在茁壮成长,长高了很多。前几天,我找来卷尺量了一下,它们竟然有半米高了。

一年的时间,我一直陪着这两棵小树苗。它们经历了最初长途运输和移植的痛,成长过程中与环境抗争的苦,到如今适应了一切。

如今,它们终于长成了小树。我静坐在书桌前,捧读一本书,读累了就看看翠绿的发财树。木香袅袅,书香漫漫,时光悄然流动,这份美好正慢慢浸润我心田。

投稿邮箱:czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

## 开学的日子

■蒋光荣

“小鸟在前面带路,风儿吹向我们,我们像春天一样……”不知不觉,又到一年开学时。每当听到这首儿歌时,我的思绪总会被带回从前,那些背着书包上学的日子。

我小时候在农村生活,一年中最盼望的日子除了过年就是开学了。因为过年有好东西吃,有好衣服穿。而开学则意味着可以逃离家里放牛、喂鸭等繁琐的家务劳动,意味着可以有新书读,有小朋友一起玩。

小时候,每学期开学那一天都是我盼望的日子。这一天,妈妈会煮两个鸡蛋让我带上。那时候,家里的生活并不富裕,鸡蛋对我们来说可是难得的奢侈品,只有谁过生日或者过



年的时候才能吃得到。妈妈说:“开学第一天吃两个鸡蛋,以后考试就能考100分。”带着妈妈煮的鸡蛋,我一路兴奋地跑到学校,心中洋溢着幸福感。

那时,小小的我就有了虚荣心。两个鸡蛋我是舍不得马上吃的,我要留着在同学们面前好好炫耀一番。果然,同学们看我手里拿着两个鸡蛋,看热闹般地围了过来。看着他们那羡慕的表情,我小小的虚荣心得到了极大的满足。

马上就到了发新书的时间了。每次发新书时,我都格外兴奋,捧着一本本新书爱不释手,放下又拿起来,拿起来又放下去,唯恐弄脏、弄坏。我们喜欢用报纸给新书包书皮,但那时报纸也是紧俏货,一般的人家是找不到报纸的。为此,我拿一本心爱的小人书跟同学换了几张报纸,然后回家动手包起书皮来。我比照书的大小,精心地把报纸裁剪开,然后一点一点地把新书包好,再用粗笔在书皮上写上科目、班级、姓名。

第二天,我乐呵呵地带着新书去学校,和同学们比一比谁包的书皮更好。开学时,母亲给的两个鸡蛋和同学家的报纸带给了我极大的幸福和快乐。这样简单的快乐,只有童年的我们才能够体会到。

## 成长路标

## 花开诗旅

### 存储秋色

■陈光荣

装了满满一车情绪,将它们都锁进了樟木柜里。那斑斓的色彩如打翻的调色盘,每一抹都饱含着时光的秘密。

枫叶红了,像燃烧的火苗,银杏黄了,似舞动的金扇。还有那高远天空下的澄澈湛蓝,以及云朵如棉絮般的柔软梦幻。

我把这些秋色仔细地折叠,放入记忆的行囊深层掩埋。等待着某一天重新开启,让那温暖将心灵再次覆盖。

或许在某个飘雨的黄昏,或许在某个寂静的深夜。我会轻轻打开这樟木柜子,让秋色的韵味缓缓溢出。

那满车的情绪开始蔓延,在岁月的角落无声荡漾。曾经的欢笑与哀愁交织,如一首古老的歌谣轻轻传唱。

### 【看风景】

我与好友到海边时,夕阳将落未落,余晖映出橘色的海面,每一帧都是极致的浪漫。我们不约而同脱下鞋,感受海水的清凉。“日落归山海,山海藏深意”,最美的风景从来不是风景本身,而是一起看风景的人。高山流水遇知音,朋友是生命长河中一份踏实的陪伴。

——蒋叶青

### 【仰望星空】

我躺在竹椅上,仰望着星空,思绪也随着闪烁的星光飘向远方。我想象着那些星星上是否也有生命存在,是否也有像我一样的孩子在仰望星空。耳边传来的虫鸣声,像是大自然的交响乐,此起彼伏,为这个宁静的夜增添了一份生机与活力。

——丁梅华

## 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【书签】

我小的时候喜欢捡各种各样的叶子,把它们夹在书本中,放在书包里,压在照片的框架间。秋天的田野里有各种各样的叶子,圆的、尖的、细长的、宽大的,还有的能盖住整张书页。一放学,我就顺着小路一边走,一边找,总想着把它们当书签。那样,叶子就能长久地保留下去,即使到了冬天,也还是藏着秋的气息。

——周晓凡