

# 藏在烟火里的爱

■袁秋茜

“一道鹊桥横渺渺,千声玉佩过玲瓏”。前两天是浪漫“七夕”,城市的街道上热闹非凡。年轻的情侣们手牵着手,共享美妙的时光。

那天,我正看恋爱综艺,母亲打来了视频电话。她笑着问我有没有吃晚饭,并故作神秘地让我猜猜她和父亲晚上吃的什么。我听后心想,难道他俩开窍了?过老两口的“情人节”了?“红烧肉?红烧鱼?”我猜了两道硬菜,母亲却连连摇头。在我印象中,只有逢年过节父母才会在家烧鱼煮肉,吃得稍微好一点。

等不及我继续猜,母亲就把画面转向了他们的餐桌。只见桌上有一盘油焖茄子,一盘青椒土豆丝,还有一碗毛豆丝瓜汤。我看着满心疑惑,这些菜也太寻常了,甚至一点肉都没有,丝毫看不出节日的仪式感。“看到了吗?我新创的一道菜,用丝瓜烙的饼,香得很呢!”母亲用筷子夹起一块丝瓜饼,在镜头里晃了晃,一脸得意的表情。

我定睛一看,原来还有一道菜我没有看见。一盘黄灿灿的丝瓜饼摆在

父亲的饭碗前。视频里的父亲正吃着丝瓜饼,边吃边向母亲竖起了大拇指,惹得母亲更开心了。

“你没回来,享受不到这等美味了,只能隔着屏幕流口水了……”母亲说着,父亲点头笑着,他们一唱一和,竟让我心生羡慕起来。我羡慕的不仅仅是他们吃着鲜美的丝瓜饼,还有他们温馨的烟火日常。虽然没有鲜花,没有大餐,可他们却笑得那么真实,那么幸福。

《诗经·郑风·蔹兮》中有这样一句,“叔兮伯兮,倡予和女”。讲的是年轻的男女通过唱山歌互诉心意,一唱一和之间,爱情就来了。我的父母早就失去了年轻的容颜,可他们相濡以沫多年,不必唱山歌,亦能心意相通。

曾经我以为,通过相亲结婚的他们可能没有爱情,更多的是责任。父亲从未送过一束花给母亲,也没有带母亲去看过一场电影,甚至都没说过一句“老婆,我爱你”……母亲经常安排父亲干这活干那活,见不得父亲歇着,也会数落他做事不主动、不积极……有段时

间,我在心中想,是不是因为我,他们才继续一起生活的呢?

后来有一次,我和母亲饭后闲聊。我好奇地问她:“我爸不帅,又没多大的本事,也不懂浪漫。这些年你有没有后悔嫁给我爸啊?”母亲“噗嗤”一下笑了,调侃地问我:“我和你爸离婚,你选择跟谁啊?”见我犯难,她又笑了。

“傻丫头,不会有那一天的。你爸这个人,虽然身上毛病不少,但是优点也多着呢。你看这些年,他赚的所有钱都给了我,我们这个家靠他支撑着呢。他不抽烟,不喝酒,不打麻将,也让我省不少心呢。他不浪漫,可他对我的每一道菜都称赞。有次我炒芥蓝没焯水,苦得我都没法吃,他边吃还边说好吃……”母亲如数家珍地说着,脸上洋溢着幸福的微笑。

如今的我早已明白,玫瑰不能代表所有的爱情。那些藏在烟火里的爱,暖心暖人、绵长感人,更能在岁月的长河中熠熠生辉。愿我们都能珍惜与爱人的三餐四季、烟火日常……

## 大千世界

## 生活手记

# 细雨润初秋

■管淑平



秋天来了,天色正好,时有蝉声萦绕。窗外的月季,正花香曼妙。午后,下起了雨,雨也来得刚好。灼灼暑气蒸腾,的确需要一场雨水的浇灌。

我曾在炎热的夏天,期待着一场雨水的来临。推开窗,滚滚热浪扑面而来,如果不开风扇或者空调,宅在屋子里,定是汗水涔涔。一团重重的闷热堵在胸口,散不去,化不开。可是,期待的雨水就是不肯落下来,天空仍旧一片晴好。

午间休憩,忽觉窗外有风呼呼作响。我睁开朦胧的双眼,无精打采地挪到窗边。一眼扫过窗户,只见楼下马路两边的树木正欢愉摇曳。这风,真是及时的风。刚刚,睡梦中都热得汗水流出来,现在推开窗子,凉风瞬间涌进来,先前的烦闷顿时消散。

与风一起到来的,还有草木清新的味道。楼下的树,绿叶葱葱,一派生机盎然。用鼻子轻轻一嗅,我就能闻到一些花的香,那是风带来的。草坪的拐角,一丛丛月季花正灿烂地笑着,粉嘟嘟的,团团簇簇。

秋风带来了秋雨。雨水如丝线,打在房顶的瓦片上,打在葱茏的树叶上,打在花草的身体上,沙沙作响。这雨,真是及时雨。花草饱尝了许久的干旱,终于等来了雨水,怎能不欣喜呢?想到广袤的农田上,农人们栽种的庄稼,终于可以接受雨水的润泽,想到农人的脸上终于露出开心的笑容,又怎能不欣喜呢?

可我又很快又担忧起来。楼下墙角的月季花本已经被暑热烤得发蔫儿,如今风雨又来敲打它,小小的身体怎能承受得住?可我只能这样在楼上看着无助的它,看着它顽强地顶着风雨。雨水一来,其实就有了生的希望,哪怕会承受血淋淋的伤痛,只要不放弃,终会雨过天晴。

还记得多年前,我生活在农村,住土墙房。有一次遇上暴雨天,屋顶的瓦片被狂风和雨水冲刷下来,只剩下一根根房梁横在几堵墙壁之间。雨水落下来,整个堂屋一片积水。我们躲在柴屋,看着头顶灰蒙蒙的天,感到胆战心惊。大雨过后,只留下纵横交错的裂痕,我们也不敢再在院坝里玩耍。

那次的经历让我真实地感受到雨水也有不近人情的一面。不过,秋天的雨终归是好的,庄稼需要雨水滋养,才能迎来丰收。雨水润泽,禾谷熟也。

这场初秋的雨洗濯着大地,滋养着庄稼,也滋养着每一个人的心。细雨润初秋,再过不久,就是真正凉爽的秋天了。

## 人间烟火

# 读书搭子

■子安

在我频繁造访图书馆的岁月里,有一个身影逐渐清晰起来,成为了我阅读路上的搭子。我们虽不曾约定,却总是在阅览室的某个角落偶遇;我们鲜少交谈,却能感知对方对文字的敬畏与热爱。

记得我们初见时,是在一个雨后的午后。我如往常一样,拿着几本书走到我最爱的靠窗位置。那里有一排老旧的书架,淡黄色的灯光洒在泛黄的书页上,让人心生温暖。而那天,他已经坐在那里,低头聚精会神地读书。

我们之间的友谊没有所谓的开始,它不张扬,却随着时间的积累变得深厚。每当图书馆的钟声轻轻响起,提醒闭馆的时间临近,我们会默契地将书签夹在书页之间,相视一

笑。我们知道明日还会在这个安静的地方相见。

那段时间,我经历了人生中的起起落落。在挫折面前,我几欲放弃,是他在无意间给了我力量。记得有一次,我拖着沉重的步伐进入图书馆,显得心烦意乱。他突然递给我一本关于伟人在逆境中坚持的故事集,说了简短的一句话:“或许你会喜欢。”那时,我才意识到,我们好像成了惺惺相惜的好朋友。

我们的交流往往不需要过多的言语,评论一本书,推荐一篇文章,就能激荡出热烈的火花。那些日子里,我们一同探讨文学的美好,一同沉浸于历史的长河,一同品味哲学的深邃,感受自然的奥妙。尽管我们的兴趣不尽相同,但这种差异反而拓宽了彼此的视野,丰富了自己的知识。

渐渐地,我发现自己不再是孤单一人。他成了我的读书搭子,成了我探寻知识的重要伙伴。我们在静默中分享,在分享中成长,在成长中找到了属于自己的光芒。我们的相遇没有太多的戏剧性,却在平凡中书写了一段温暖的故事。

如今,当我再次走进那间溢满芬芳的阅览室,即便我的读书搭子已不在我身旁,我仍能感受到那份特有的陪伴。那些字字句句将永久镌刻在我们独特的友谊里,成为我生命中珍贵的记忆。在流转的岁月里,这份独特的友情将如同那些不朽的文字一样,永远珍贵,永远闪耀。



## 花开诗旅

# 故乡的雨季

■张宏宇

细雨轻抚过屋檐  
淅淅沥沥,如梦似幻  
恍惚间,母亲的织布机声响  
穿越庭院,忆起那年的雨天

水滴跳跃在泥泞间  
倏忽破灭,如流星划空  
积水倒映着天空的容颜  
院子的水汪,藏了太多的故事

炊烟袅袅升起,缓慢而温柔  
遇到雨滴,便化作一片朦胧  
雨季漫长,人们的心也潮湿  
八月初,阳光才终于穿透云层

父亲拿起锄头,沉甸甸的重量  
红黄色的铁锈,诉说着岁月的沧桑  
每一铲,都是对土地的深情  
每一滴汗,都是对丰收的渴望

故乡的雨季,是生命的洗礼  
也是希望的开始,是耕耘的序曲  
即使风雨交加,也不能阻挡  
父母对土地的爱,对未来的期许

### 【天晴】

秋日里,天晴的时候,从清早开始天空就是一片澄澈。人走在林荫中,头上像是顶着一块瓦蓝的玻璃,那么清晰,又那么明净,像是刚刚擦洗过似的,照得见地上的山川、河流与绿树。太阳慢慢升起,千万缕金丝洒向蓝天,那种景致,无与伦比。

——刘玉新

### 【画卷】

傍晚,我漫步在蜿蜒的木栈道上,仿佛置身于一个诗意的世界。身旁的荷花簇拥着。夕阳西下,晚霞如锦,将天边染成橙红。荷花与荷叶沐浴在霞光之下,整个荷塘化作一幅天然的画卷。

——刘金标

# 微写作

“微写作”栏目短信平台  
台号码为15100868801。  
倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【梨】

梨的美味,我深有体会。儿时,我总是坐在爷爷宽广却又略显单薄的肩上,努力伸手去摘树上的梨。我好不容易摘到一个,想要与爷爷共享,他却说梨不宜分割。那时,我紧紧抓着爷爷那双布满裂痕的手,看到他眼角的皱纹饱含着岁月的印记。爷爷细心地把梨洗干净,切成小块,放入锅中,加入冰糖和红枣,为我炖一锅清甜的梨汤。

——杜弈霏