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飞蛋
□徐国忠

已是夏雨连绵的季节。
雨不小也不大，下五天了，昼夜不

停。第六天早晨，人们醒来，雨还在下。据
天气预报说，雨还要持续几天。

处于中国北部，一个边陲小村的“擀
面郎”小店，被淋得湿漉漉、水渍渍，风雨
飘摇，然而，来自五湖四海的游客仍络绎
不绝。

早晨开门，进来的是四位老人。
四位老人男女各半，明显是两对夫

妻，一对是六十多岁的，男的掺白头；一
对是七十多岁的，男的全白头。

他们一人一把伞，进门收起，伞帽向
下，到达伞裙边沿儿的雨滴，原路折返又
流了回来，嘀嗒嘀嗒，明净照人的地面立
现四洼水面。

四位老人的精神状态不是很好，期
望值很高的“北疆之旅”，被连绵雨击打
得支离破碎，他们很懊恼，也很无奈。

老板快步迎上去：“老几位吃点什
么？”

四个老人没有马上回话，你瞅我，我
看你，用很浓的方言商量一通。掺白头的
老伴儿还念念有词：“天气不好，饭要吃
饱；一日之计在于晨。”

掺白头出面点餐：“四份汤面，两份
卧蛋，两份飞蛋。卧蛋的，放葱花不放香
菜；飞蛋的，一碗放香菜不放葱花，一碗
葱花香菜全放。另外，一人一个煮鸡蛋。
一蛋三吃。”

老板挠头：“请按菜谱点餐！”说着，
指了一下“展品墙”：“有牛肉面，还有打
卤面，另外，还有馄饨。”

掺白头扫了一眼，没太多兴趣，坚持
他们的商量结果：“你们是擀面馆，我们
就要简单一碗面，多少钱都行。”

老板笑笑：“不是钱的事。点餐超出
了我们的经营范围，不好定价，结账麻
烦。”

见掺白头说不下来，两个女人上去
了，掺白头老伴儿冲：“有什么好麻烦的？
又不是烧星星、烤月亮。”全白头老伴儿
附和：“能做牛肉面，就能做卧蛋、飞蛋！”
掺白头老伴儿气势压人：“我们是来消费

花钱的，又不是要饭的。”
老板招架不住：“好！好！按牛肉面结

账行不？提前说明了。”
全白头老人上来，把两个女人劝下

去，笑容可掬：“行，就按牛肉面价结账，
别跟她们计较，她们不会说话，太冲。给
你添麻烦了，别上心去。”

老板甘愿败下阵来，要求掺白头再
说一遍，掺白头一字不差，崩爆米花般，
又是卧蛋，又是飞蛋，葱花香菜的，“按键
回放”了一遍。

回手，掺白头去开包儿，想拿什么，
全白头老人向他摆了摆手，给制止住了。

老板低着头，像是强化记忆，消化着
这复杂的点餐需求。末了，他要求再解释
一下“飞蛋”是怎么个飞法？

掺白头眼球炸亮：“飞，不懂吗？不就
在锅里，拿蛋拎一圈吗？”

老板揣摩：“是不是甩鸡蛋？”
掺 白 头 感 到“ 甩 ”和“ 飞 ”相 去 甚

远：“甩嘛？是飞，绕锅飞！”
老板把厨师喊出来一起理解。
厨师是个三十刚出头的壮男人，两

眼放光，早在厨房门口听着呢，单手扶门
框，一脚搓地，过来。不等听完，他就回去

了。
掺白头追上去，跨进厨房：“知道‘飞

’了吗？”
老板伸手截住掺白头：“你不能进

去，厨房重地，有监控，我们有责任保证
食品安全。”

“说嘛呢？我进去，食品就不安全啦？
我会投毒吗？我担心你们不会‘飞’！”

老板压低声音，像是自言自语：“嘴
太碎了！”

掺白头还是听到了：“说嘛呢？碎？
对，差不离，就是碎！把鸡蛋搅成鸡蛋液，
碎在汤面里。”

老板用手势劝他回位静等，掺白头
走两步又回头嚷给厨师：“四个汤面，两
个飞蛋，两个卧蛋。四个煮鸡蛋。”

全白头老人有点听不下去了：“行
了！说明白就好了，方言有障碍，多说了，
反而麻烦。”

厨师很快有了四个汤面的做法流
程：清水煮半开，下面条，马上磕两个鸡
蛋卧上面，免动，小火，鸡蛋定型、熟透，
蛋清变白裹包鸡蛋黄，这就是家常做的

“荷包蛋”。放盐、放酱油、放香油、味
精，调味调色，盛碗。剩下两碗汤面，用

筷子搅拌好的鸡蛋液，慢下锅，快搅拌，
泛出薄薄的鸡蛋花，出锅前稍勾一点
芡。

两碗卧蛋汤面，两碗飞蛋汤面做好，
端上桌后，两个男人吃卧蛋汤面，两个女
人吃飞蛋汤面。掺白头下筷，他的老伴儿
说了一句：“飞蛋是一人一个吗？看着少
呢？”全白头老人抬头看着她，筷子横停
在嘴边。掺白头看厨房方向。厨师马上扔
过话来：“没问题，绝对是两个，混飞的，
鸡蛋皮还在呢，不信端过去看个明白，四
个一个不少。”

全白头老人摆摆手：“好啦，好啦，快
吃吧，挺好，挺好的，不要节外生枝。”

四人埋头动筷，同时又都抬头，都觉
出了不对：葱花、香菜呢？

厨师马上端来两个小碟，一碟葱花，
一碟香菜：“自己放吧，记性不好，怕放错
了，也怕放多了、少了。另外，鸡蛋没有
了，抱歉，煮鸡蛋做不成啦。”

掺白头回手从包里拿出一个塑料
袋：“巧了，这里有，正好四个，熟的，给热
热就行。”

“对不起，客人食材不能进厨房。”厨
师无奈地摊开双手。

四位老人面面相觑，一时不知如何
是好？

“碗里热热，凑合吃吧，尊重人家店
里规矩。”全白头老人说着，拿一个磕在
桌上，又顺势滚轧了一圈，指甲嵌进，转
了转，一个鸡蛋剥开，正要下沉到碗里，
门吱扭一声开了，进来的是老板，右手撑
伞，左手提着一兜鸡蛋，进门后跺跺脚，
抖抖伞，一副急匆匆的样子。

四位老人几乎同时抬起头，看过去，
都纳闷：他什么时候出去的呢？

徐国忠

沧县人。小小说《捕鼬》发表于《当
代人》，并被《小小说选刊》转载。有作品
刊于“沧州作家”。
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骡子
□叶北海

春秧她爸是赶大车的。
家里养着一头大青骡，套上车，四里

八乡去给人家拉货。
那时候，整个浮山镇也没几辆燃油

车，娶亲送嫁，搬家拉货，甚至走亲访友
带的东西多，都找赶大车的。尤其是麦收
秋收，家家户户拉粮食拉柴火，一大早就
得去春秧家排号。

为了多赚几个车钱，春秧她爸天不
亮就起床，往泡好的麻糁（带皮花生榨油
后的渣子）里掺棒子面，有时候还得打上
俩鸡蛋。这些天大青骡干的都是重活，得
吃精料。喂饱，套上车，吆喝着出了门儿。

春秧也闲不着，拎着半桶水到村口
去饮骡。大青骡拉一趟，她就去饮一回，
一天到晚跑的路也不少。等到后半夜，排
好的活拉完了，这才轮到自家的。春秧坐
在高高的麦秸或者棒子秸上，困得睡着
了，晃晃悠悠，晃晃悠悠，一拐弯就摔下
来。

等麦假或者秋假结束，春秧回来上
课，脸上经常挂着伤。

不记得是四年级还是五年级了，班
里开始传春秧身上有一股骡粪味儿，还
编成了顺口溜：“套大车，赶大车，春秧家
里养青骡。晚上搂着骡子睡，一身骡粪就
饽饽。”尤其是以永强为首的那几个捣蛋
孩子，上课压着嗓子喊，下课跳上桌子
喊，放学跟在她身后，追着喊到家门口。

面对这些嘲笑，春秧瞪着眼睛，不知
所措。她的嘴笨，是无力反击回去的。喊

得多了，她似乎也接受了，脸上没有表
情，继续算术，做题，抄课文。但我知道，
没人的时候，她会突然趴在桌子上，双手
抱着头，身子一抽一抽地哭起来。

说实话，她的身上是有味，但绝不是
骡粪味儿。那个年代，家家都穷，十天半
个月不洗澡，一身衣服穿到换季，都是常
事，谁身上没点异味儿呢？

我有心替她说几句话，又怕得罪永
强他们，下次编瞎话把我也编进去，只好
闭了嘴。

不久后的一天，上课突然闻到香香
的味道，是雪花膏！谁抹雪花膏了？那个
年代，雪花膏还算个稀罕东西，不是谁想
抹就能抹的，太奢侈了。一屋子学生像狗
一样耸着鼻子，最后确定，是春秧。永强
他们又喊起来：“套大车，赶大车，春秧家
里养青骡。晚上搂着骡子睡，一身骡粪就
饽饽。买了一盒雪花膏，也给骡子抹一
抹。抹一抹！”

一片嘲笑声中，春秧哭着跑回了家。
春秧上到初一，辍学了。倒不是因为

那些歌谣。孩子们之间瞎胡闹，几天就过
去了，谁还真当个事儿？原因是她爸从车
上摔下来，轧断了腿。动手术花了不少
钱，回家养伤还是钱，没人拉车，家里断
了进项儿，入不敷出了。春秧她娘也想过
赶车赚钱，可大青骡不听她的，一近身就
尥蹶子；倒是春秧在它背上摸了一把，大
青骡老老实实趴下了。

从那以后，春秧赶车，她娘装货卸

货，娘俩儿撑起这个家。
上初三时我见过她一次：大青骡拉

着一车檩条嘎达嘎达走着，她个子矮小，坐
下瞧不见道儿，索性站在车辕上，右手扶着
大青骡的屁股给它抓痒，左手拎着马鞭，
时不时来一响，警告大青骡别偷懒……
那架势，颇有点女中豪杰的模样。

后来上高中、大学，我基本不在村
里，再没见过她。直到大学毕业后的那个
国庆节，我们村修公路，河滩里建桥，我
抄起相机回了家。想把修路修桥的前前
后后记录下来，既为儿时的回忆留个纪
念，也为新时代的乡村发展做个见证。

正取景呢，叶北海！有人喊我名字。
回头一看，一匹大青骡拉着车停在路边，
坐在车辕上的是春秧。她正逗弄着怀里
的孩子：“快看，那是妈妈的老同学，大学
考出去了。囡囡也要好好学习，也要考大
学，将来才能有出息。”她抓着孩子的手，
冲我摇了摇，又扭头跟后边卸车的人喊
了一句，“永强，快看谁来了。叶北海，咱
们老同学，你还认得不？”

我听家里说起过，永强初中毕业，没
考上高中，也没上中专，到汽修厂里给人
打工去了。二十出头，经人撮合，就跟春
秧结婚，组建家庭，现在孩子都好几岁
了。想起当年他编的歌谣，“晚上搂着骡
子睡”，就觉得莫名好笑。我冲他点头示
意，他举胳膊蹭了蹭满脸大汗，憨憨一
笑，继续卸石头去了。

“还拉车呢？”我试着靠近大青骡，伸

手摸它的鬃毛。
“今天拉完，就不拉了。”春秧在大青

骡背上拍了两下，安抚它的情绪。
“怎么呢？”
“跟不上时代了。”春秧笑着说，“永

强跟人谈了辆二手车，明天过户。大青骡
拉了一辈子，也该歇歇了。”

“哟，那敢情好！”我抓紧调整相机，
得见证大青骡的光辉时刻。

春秧也赶紧招呼卸完车的永强：“快
来，北海给咱们照相。”

找准角度，调好焦距，摁下快门键，
将美好定格儿。

春秧倒水，帮永强洗了手，然后把孩
子交给他，重新站在车辕上。“有空来家
里吃饭。”她笑着扔下一句，随手甩了个
响鞭。

啪——
大青骡听到律令，奋起四蹄，昂首挺

胸，拉着一家三口，顺着即将通车的柏油
马路，走进了一片霞光。

叶北海

原名王金生，曾获山东省青年作家
协会年度十大作家、十大青年散文家，
作品散见于《山西文学》《百花园》《小小
说选刊》《小小说月刊》《金山》等杂志。
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