

骑着“毛驴”去思茅

□关义军



骑着“毛驴”去思茅，茶城美景看不够，洗马河水清又清，大芦山韵迷人眼。

骑着“毛驴”去思茅，茶城美景看不够，菜阳河畔观云海，茶山万亩叠翠绿。

这是我今年四月去思茅时，特意写给思茅的一首歌词。不过，不要误会，我所说的“毛驴”，可不是真的毛驴，而是我对共享单车的一种爱称。我是一位儿童文学作家，每年总要到全国很多个城市去给孩子们做阅读与写作方面的文学讲座，在讲座之余，我总会骑着共享单车，饱览当地的美景。

初到思茅，给我印象最深的就是那万亩茶山，层层叠叠的茶山，青翠欲滴，蜿蜒蜿蜒，青的赏心，翠的悦目。人穿行在其中，在太阳光的照耀下，那万千茶叶，像一只只翡翠绿的饰品，惹人爱不释手。我小心翼翼地采摘了五六片元宝形的茶叶，把它们串在一起，做成了一只精美的手镯，套在了我的右手腕上。我把右手举向了半空，比划着，欣赏着，只见那只手镯，晶莹剔透，造型别致，浑然天成。这一刻，我越发觉得越是自然的才越是最艺术的。一踏上思茅这片纯净的热土，就给了我这么好的一份礼物。

洗马河的春天，景色更是令人美不胜收。那一望无际的河水，清澈透明，像一面镜子，镜子中倒映着，那远的天、近的景。天是真的蓝，如水洗过的一般，尤其是清晨的景色，那就更加有韵味了。晨曦是有色彩的，像一块彩色的玛瑙，挂在半空中，把河水映衬得更加多姿多彩、错落有致。洗马河边，鳞次栉比地生长着很多我叫不上名字的小花，红红的，艳艳的，充满了灵性，在微风的拂煦下，调皮地摇动着，摇曳多姿，沁入肺腑，可爱极了。

大芦山的韵致那就更加是“一棹碧涛春水路”了，最特别的当然是一碧如洗、云海观山了。缭绕的云雾，仿佛给大芦山披上了一层薄薄的白纱，登高远望，透过白白的纱帘，若隐若现地可以见到，那层峦叠翠的青山、碧的草、艳的花。

身临其境，这一刻，我才读懂了思茅为什么被称之为“森林之城、宜居之城、妙曼之城”的所在了。

鸟瞰，梅子湖像一条绿色的缎带，湖是真青，湖边是真翠。在思茅，映入眼帘的，除了青翠，还是青翠，生活在这里的人们，那是有福了，思茅简直就是一个天然的大氧吧，每天沐浴在这样一个青山叠翠的环境中，人的心情自然就会豁然开朗了，舒心、惬意，心旷神怡。

思茅的景色真的是太美了，不知不觉，一天的时间就过去了，我恋恋不舍地挥手告别了这山里的美景，骑着我的“毛驴”来到了思茅城里。

思茅真不愧被称为“中国茶城”，有茶的地方，自然是少不了水的，思茅依水

而居，依水而住，沿街的很多店铺的名字，很多也都是和水和茶有关，叫得最响的当然还是普洱这个名字了。

我是从茶城大道进入思茅的，那道路两边矗立的高大的榕树和棕榈，依旧还是青的青、翠的翠、紫的紫、红的红、黄的黄，干净，整洁，一尘不染，而又充满着绿色的情调和心情。虚怀若谷，淡然处之，宁静致远，超然雅致，这恐怕就是思茅人的真性情最好的写照了吧。

我流连着，忘返着，这一刻，恍惚中，感觉自己也变成了思茅人了，学着思茅人的做派，也穿上了他们的民族服装，真真切切地感受着惬意和舒适、自然和本真。

早就听说思茅的小吃最有特点，味

道又特别好，在街角，在巷口，随便哪个角落，到处都可以找得到美味佳肴。到了思茅，最应该吃的是傣味烧烤等富有思茅特色的小吃了。这些小吃，都有一个共同的特点，那就是原始、朴实、地道，看起来普普通通，做起来普普通通，名字也是普普通通，但吃起来总能吃出一些特别的味道来，不是用“好吃”两个字就能够形容的。就像思茅人最爱的普洱茶，安静、淡然、不事雕琢，看起来简简单单、普普通通，没有华丽的外表，没有炫耀的装饰，只有你静下心来，慢慢品味、细细琢磨、一点一点地回味，才能感觉出来味道的鲜美、特别、与众不同。

思茅的小吃，还有一个特别显著的特点，那就是思茅的小吃大都和原始的野果有关，这恐怕和思茅举目四望漫无边际的原始森林和鳞次栉比的原生态生物有关吧。越是原始的，那就越是绿色的，越是绿色的那当然也就越是环保的，思茅人最懂得生活的真谛和精髓，因此，思茅人生活的才这样惬意、舒心、安静、祥和。

思茅的环境是优雅的，思茅的空气是干净的，思茅四季如春、风光激滟、姹紫嫣红，挥一挥手，我就要离开思茅了，不带走一丝风，一丝雨，一点绿色。朋友啊，你到思茅来吧。

关义军

中国作家协会会员，获得冰心儿童文学新作奖大奖、第五届“全民阅读 书店之选”主题出版类的十佳作品等奖项。曾在《中国作家》《青年作家》《儿童文学》等七十余家报刊发表儿童文学作品，出版有《少年火种》《海洋动物特战队》《少年军校》《关小碗上学记》《我们都是好孩子》等系列畅销长篇儿童小说、童话三十余部。

运河之夏

□王连想

又落入了苇丛。

大运河整条河流蜿蜒曲折，这种设计既减少了运河造闸的开支，也避免了水闸影响航道，又起到了“三湾抵一闸”防汛滞洪的作用，古人的智慧真叫人佩服。因为河道的弯曲，也使得运河大堤呈曲折通幽状，无论是河道还是运河大堤都显得极为耐看。五步一小景，十步一大景，走着走着，蓦地回头，一副浑然天成的景致就呈现在人的眼前了。

河道弯曲的地方，两坡地因运河水的淤积而变得肥沃无比。收完麦子留下的金黄的麦茬在阳光下闪闪发光，更衬托出了堤岸上草木的葱翠和水天的蔚蓝。贴着观光的柏油路，平坦宽阔的坡地上种了不少果树。这个季节正是桃子成熟时节，因地处沙质土壤，加上雨水稀少，结出的桃子虽不大，却鲜红无比，含糖量极高。桃园的主人用篱笆将桃园与柏油路隔开，然后在篱笆门口搭了个简易的棚子，将采摘好的果子摆在了小木桌上，不时有闲逛的人会停下来挑上几个带走。

桃园旁边还有一些小块的菜畦。一畦畦生菜、葱蒜、油菜在午后依旧绿意蓬勃，看得出来，主人早晨浇的水很足。压水井旁的大石头上布满了青苔，让人在这夏日也觉得清凉无比。旁边有几棵山楂树，因通风好，日照充足，再加上水肥都比较及时，树上的小果子一串串地挂

满了枝头。我想等到秋天的时候，整棵树上都将挂满小红灯笼。

油坊口的几个老太太搬着一个折叠桌，来到了堤岸上的大梧桐树下。她们围桌而坐，打起了扑克牌。一支又一支的骑行队伍，从她们身旁呼啸而过。虽然那么多弯道，骑行队竟无需减速，耳畔刚飘过他们的车铃声响，一眨眼却看不到了他们的身影。

寻一处宽敞的林荫把车子停下，儿子要用他的小铲子在这里挖掘“宝藏”了。这时我才感受到了蝉声的聒噪。刚才因为别的声音比较杂乱，注意力也在别处，因此就忽略了这个夏天的使者。儿子的小铲子在土壤里上下翻飞，他说，这里的土比别处好挖多了。这是运河水沉淀下来的沙质土，自然要松散得多。

运河上有风吹来，我感觉到了一阵清凉。放眼望去，那河畔的芦苇及旁边的各种树木都倾倒着身子，发出了唰唰的声响。那被翻腾起的树叶，像阳光下运河的水一样泛着亮晶晶的光。运河里有人下水捞鱼了。三个脑袋瓜在水里浮浮沉沉，三只大水桶被他们托举着，在水面上荡来荡去。河堤上几个骑行的人停下了，聚到一块看水里捞鱼的人，并互相诉说着自己童年的逮鱼时光，我也远远地向那摸鱼人张望。我是一个旱鸭子，水性并不谙熟，只能敬而远之。所以即使自己心里痒痒的，想要看一看摸鱼的过程，也只

能远远地观望一下。

渐渐地，一些上了年纪的老者陆续来到河岸，坐在树荫下纳凉。他们应该是在田地里摸爬滚打了一辈子。与空调吹出的硬冷的风相比，他们觉得运河夏季的风才更有人情味。他们觉得，选择光着脚坐在午后的运河边上，抽上一袋烟，听听蝉鸣鸟鸣或发上一下午呆要比闷在家里好多了。

这里的运河跟流经大城市的运河比起来同样也很热闹。流经大城市的运河，多的是游人荡舟时船桨拍打水面带来的欢快，而这里更多的是鱼戏鸭游以及各种鸟叫虫鸣。大城区的运河之下的夜晚，灯火阑珊、光影交错，而这里的夏夜也有光，那是来自农家倒映的点点灯火和萤火虫发出的星星之光。同样热闹，同样有光的灿烂，却又比城区的大运河多了古朴与苍凉。

运河的夏天，是一个安逸、原生态的与众不同的夏天。

王连想

山东省散文学会会员，沧州市作家协会会员，作品刊于《当代人》《思维与智慧》《佛山文艺》等。