

一碗清水面

■薛雁

家里人爱吃面,尤其爱吃父亲做的清水面。

一碗泛着酱油色的汤里,寡淡得几乎看不见一点儿油腥。细软的面条沉在碗底,几片绿色的青菜整齐地码在上面,一小撮葱花或香菜散发着香气。奇怪的是,无论我们走了多远的路,品过多少美食,都还是会想念这碗面的味道。

后来,我在异乡工作生活,每日为三餐奔忙。只是,我最怕加班,因为回家路上看到那灯火通明的喧闹,会让我升起强烈的孤独感。

我急急忙忙地往回走,点亮出租屋的灯,烧起一锅滚烫的水,准备煮一碗魂牵梦绕的清水面。面是鸡蛋龙须面,菜是回家路上在小店里顺手买的青菜。从冰箱里拿个鸡蛋,我按部就班

地煮面。厨房里的调味料是齐全的,自问所有的步骤都是对的,却总也煮不出父亲那碗面的味道。

小区楼下有几家不错的面馆,有的擅长做麻辣的重庆小面,有的以鲜香的武汉热干面为招牌。兰州拉面、陕西扯面、河南烩面……每家面馆都带着浓郁的地方特色。但是父亲做的那碗清水面,还是占据着我心中的高地,无可替代。

终于,我有机会回家了。第一件事就是守在厨房里向父亲取经。眼看着大铁锅里的水开了,父亲将一把面条放入锅中。面要熟时,父亲往锅里投入青菜,那翠绿得那么鲜嫩。咸盐、鸡精随手一抓,往锅里一放,碗里放着生抽和陈醋,面捞出来后浇两勺面汤,撒一点葱花,再滴两滴香油,那香气就袅袅

地冲进鼻腔。不等面端上桌,我迫不及待地端起一碗就吃了起来。

奇怪了,看起来和我平常煮面的方法一模一样,为什么就是两种不同的口感?

父亲得意洋洋地告诉我,油盐酱醋茶,各有各的味儿,比例对了味儿就对了。我问他具体的比例,他拍着大腿说:“那谁知道啊,反正就适量呗。”

父亲会做的菜很多,是远近有名的厨艺高手。他常说自己平生第一次下厨房,就是煮了一碗清水面。我坐在熟悉的餐桌旁,品尝着这碗父亲的面,还是那熟悉的味道。那一刻,我深深地体会到,这不仅仅是一碗面,更是父亲无言的爱,是家的味道,是温暖的力量。

人生感悟

大千世界

花椒树下的夏天

■王蔓菁



夏天,是知了在繁盛的绿叶中演奏出的一首悦耳动听的曲子,让人感受到生命的美好和灵动;夏天,是蒲扇在蒸腾的热浪中摇曳出的一丝清凉的风,让人在炎炎夏日中找到一份宁静与舒适;夏天,更是花椒树在滚烫的烈日下盛放出一簇簇红色“满天星”,让人不由得为大自然的馈赠而陶醉其中。

小时候,一到暑假,我的“噩梦”就开始了——摘花椒。我现在回想起来,童年的暑假里好像都弥漫着淡淡的花椒清香。

奶奶栽种的花椒树太多了!房前屋后、田间地垄都被大大小小的花椒树包围着。每年夏天是花椒丰收的季节,成熟的花椒色泽鲜红、香气逼人,密密麻麻地挂满了枝头。凑近一看,挨挨挤挤的花椒刺布满整棵树,人们弯腰摘花椒的模样好像是在一只硕大的刺猬身上“寻宝”。

面对这些花椒刺我倒是有经验,知道怎么灵巧地避开它们,以免划伤身体。我害怕的是树上的小飞蛾“椿姑娘”。它们差不多拇指般大小,一到夏天就在绿荫下翩翩起舞,枝繁叶茂的花椒树自然也成了它们流连忘返的地方。

我摘花椒时,奶奶会提前拿着棍子在花椒树身上敲敲打打,让那些“椿姑娘”飞去别的树荫下乘凉,好让我安心劳动。尽管如此,也避免不了摘花椒的过程中会有“椿姑娘”飞来干扰。我吓得一个激灵,尖叫一声,把手里的花椒枝赶紧松开。只不过,枝干弹起的一瞬间,我因来不及躲闪,胳膊上就会被花椒刺划几条伤痕。

花椒摘下来后需要在烈日下暴晒。奶奶把干净的薄膜纸铺在院子里,将篮子里鲜红的花椒均匀地撒在上面,等待着阳光“爆炒”。过不了几天,红艳艳的花椒就被晒干了,也失去光泽,黑黝黝的花椒籽便蹦了出来。我随手抓起一把花椒籽放进嘴里咀嚼,一股麻酥酥的凉意瞬间遍布全身。等到吃完后,才发现牙齿上满是黑色的碎末。

夏天过去了,花椒树的使命也完成了,那些经烈日洗礼而干瘪的花椒都被小商贩收购走了。奶奶为了奖励我,会拿出一些钱来作为我摘花椒的劳动报酬。

再回乡村,一切都变了模样。昔日里那些红红火火的花椒树已然老态龙钟。光秃秃的枝干上只留下星星点点的花椒刺,竟然寻不到一星半点的红色。花椒树在茂密的杂草丛中弯着腰,好像一位容颜沧桑的老人,默默地等待着孩子们归来。这时,一只挥动翅膀的“椿姑娘”翩然而至,款款地落到了花椒树上,我才猛然从回忆里醒过来。

尽管童年已经远去,花椒树下的夏天也一去不复返,但是它留给我的记忆永远鲜活明亮。

雨窗茶香枕书眠

■管淑平

以茶为伴、与书为友,又恰逢雨天,便是最佳的一段休闲时光。雨丝如织,洒落窗棂,我独坐一隅,心静如水。此时,泡一壶香茶,捧一卷好书,感受着它带给我的宁静。

屋内,茶香袅袅,书香漫卷;窗外,雨声淅淅沥沥,雾气朦朦胧胧。我的心境在此刻却愈发清明。我轻轻捧起茶杯,送到嘴边,茶香弥漫在空气中,温热的茶水在唇齿间流淌,而我仿佛能从茶叶中品出它生命流淌过的痕迹和岁月的沉淀。

书中的文字亦如这窗外的雨,一点一滴地滋润着我的心田。坐在窗边,我随手翻看着书籍,感受着字里行间的人生百态,体验着复杂的情感波折。我会为书中的故事而感动落泪,也会为作者的智慧而拍案叫绝。在这雨天,只剩下窗外的雨、桌上的茶和书,还有正坐拥此三者的我。我想,我定是这世间最幸福的人了。

雨声依旧,茶香未散。我慵懒地翻着书,读一会儿,停一会儿,也不着急读完。有时,我抬头望向窗外,那绵绵的雨丝如同我内心的思绪,时而清晰,时而模糊。我静静地聆听着雨声,感受着它带给我的宁静。

雨天的茶香,让我领悟到了人生的真谛。人生就像这杯茶,有苦有甜、有浓有淡。只有用心去品味,才能感受到其中的韵味和美好。同样,人生也像这场雨,有时温柔如丝,有时狂暴如注。但只要 we 保持一颗平静的心,就能从容面对人生的起伏和波折。

雨天的书香,让我体验到了生活中应当保有一份闲情雅致。活在这世间,我们要为了生活的柴米油盐而奔忙,为了职位的晋升而劳累,很少有片刻闲暇。这周末的雨天,许自己一杯茶香、一本书籍、一场雨的歌唱,也是对自己最好的奖赏。

此刻的我静静地坐在窗前,品着茶,读着书,听着雨。这样的时光,虽然简单却充满了意义。生活的美好其实就在我们的身边。身体是轻松的,心灵是澄澈的,享受美好,也就无愧这段悄悄流走的光光了。

人间烟火

花开诗旅

西瓜熟了

■李淑华



田垄间,西瓜一个个挺着肚
揣着满心欢喜
瓜蔓是母亲的手,紧紧牵着
每一个圆滚滚的梦
风过时,叶子的呼吸很轻
沙沙作响像是在讲述成长的秘密

农人的眼睛是最准的秤
轻轻一敲,便能听见生活的回响
那声音,在空旷的田野里飘荡

西瓜熟了,切开的瞬间
红瓢里藏着夏日的热烈
老人坐在树荫下,眯着眼
脸上的皱纹里,藏着满足

西瓜熟了,土地从不违背诺言
把那么多的苦涩
酿成甜美
西瓜熟了的季节
岁月有了回甘

【街角】

公寓楼的转弯处,一个大叔正推车子卖鲜花。推车是原木色的,远远看去像是田野里的泥土。鲜花在微风的吹拂下更显灵动,如画般点缀着城市的一角,让人们在繁忙与喧嚣中,感受到一抹清新与美好。

——胡津津

【遗憾】

生活中,我们总是觉得错过的就是美好的,因为得不到便更觉得遗憾。但其实,有些事无论我们怎么选择,或许都有遗憾。自己选择的路要认真地走,学会与自己和解,拥抱属于自己的生活。放下遗憾,才能快乐前行。

——刘希

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【向日葵】

金色的田野上,向日葵排着整齐的队列,向着太阳绽放出灿烂的笑容。每一朵花都像一个小太阳,深绿的叶子是守护花朵的盾牌。微风轻轻拂过,那饱满的花盘欢快地摇曳身姿,承载着希望与梦想。

——彭胜发