

夏夜是一首抒情诗

■宋小娟

在我的眼里,乡村的夏夜,就是一首轻柔悠长的抒情诗。夜幕落下,阻隔了白日的暑热。当山野的风带着清凉款款向我走来,拥抱我的时候,我就能从自然的气息里,分辨出哪是草木的芬芳,哪是溪水的甜润。

风在我的身边荡来荡去,像柔柔的轻纱凉凉地滑过肌肤。毛孔舒张开来,吐纳出一天的疲惫和劳累。

我喜欢在自家的庭院里,看皎洁的月光一泻千里,将小院铺上如水的银辉。我静静地躺在竹床上,看着夜色中,大树摇曳出一幅幅流动的剪影画。一声鸟鸣划破夜空,惊飞的夜鸟在月光里如射出去的箭,逃进黑色的虚无。点点星光,让夜空更加深邃而遥远。我的思绪飞过千山万水,最后停留在月亮上面,总是期望着会有仙子飞到我的身边。

月亮慢慢爬上头顶,让时光缓缓定格成记忆里的慢镜头,每一秒钟的流逝都让我感慨。从前的日子慢,夏

夜静好,岁月如禅。奶奶看着院落里躺在竹床上熟睡的我,轻轻摇着蒲扇,将我童年的夏夜摇成一首优美浪漫的诗。

奶奶会讲很多的故事。她告诉我,这些故事都藏在乡间戏台的戏曲唱词里。这让我很好奇,那些咿咿呀呀的唱词,咋没有奶奶讲的故事好听呢?奶奶一边摇着蒲扇,一边对着夜空的月色和星光,慢慢讲述起牛郎织女、嫦娥奔月的故事。那时候,我感觉每一颗星里都藏着一个故事。奶奶还说,那些星星上都住着我们思念的人。

童年夏夜的诗意,是萤火虫提着小灯笼书写出来的,是蛐蛐、蝉和蛙一起合奏的小夜曲。萤火虫用它的微光照亮自己的世界。飞舞在夜色里的虫儿,也给我们的童年涂染了梦幻的色彩。我们追逐着萤火虫,去探索夜的秘密,让嬉闹声溢满整个山村。

夕阳西下,倦鸟归巢。夜幕降临

后,那些郁郁葱葱的树木,连绵起伏的山峦,都变成夜幕下朦胧的剪影。忙碌了一天的农家人,吃过晚饭后就聚集到村口的大槐树下。大伙找个石墩子坐着,找个突出的树根躺着,或蹲在树下,东家长西家短地聊着家常。老人拿着长烟袋,夜色里用嘴巴吸出一闪一闪的火星子。话匣子打开了,那些绕不出村庄的话题,伴随着凉爽的夏夜,一点点消磨了时光。

乡村的夏夜是热闹的,草丛里忽高忽低的虫鸣,池塘里一唱一和的蛙声,村子里由远及近的大吠,让乡村的夏夜美妙而神奇。我们躺在草地上看星星,躲在麦垛里藏猫猫……童年的夏夜,洒满了天真无邪、无拘无束的欢笑声。

夏夜、星光、月色,这一幕幕定格在我的记忆中。儿时的乡村夏夜,简单中藏着快乐,自然中透着淳朴。由月色编织出的怀念烙印在我的心头,也成为我心中永远的诗篇。

人生感悟

大千世界

树下“捡”光阴

■向超群



夏日炎炎,天空蓝得如同一块无垠的蓝宝石。偶尔飘过的几朵白云,像是随意挥洒的几点羊脂。在这炽热的季节里,最令人向往的莫过于那片片浓荫。它们如同大地上的凉亭,为行色匆匆的旅人提供片刻的歇息。在这样一个炙热的午后,我独自漫步到那棵老槐树下。它见证了无数个夏的轮回,也收藏了我童年许多的秘密与欢笑。

树冠如盖,遮蔽了半边天空。阳光透过密密麻麻的叶片,洒下斑驳陆离的光影,像是大地上跳动的音符,奏响了一曲无声的夏日交响乐。那些光斑,时而圆润如金币,时而狭长似刀锋。它们在微风的轻拂下,跳跃、闪烁,仿佛是自然界的精灵,在进行一场无休止的舞蹈。

记得儿时,我总是带着一盒廉价的粉笔,蹲在树荫下,试图捕捉那些光影。我小心翼翼地勾勒出光斑的轮廓,圆形的、椭圆形的,甚至是不规则的多边形。我一一记录着,仿佛在与它们进行一场与时间的赛跑。

那时的我以为只要画下了这些光斑,就能留住那一刻的美好,留住那个永远闪耀着金色光泽的下午。然而,随着时间的流逝,那些光斑开始移动,逐渐拉长,最终消失在夕阳的余晖中。我手中的粉笔,绘满了一片斑斓,却也是一场徒劳。那些光斑,就像童年的一串串笑声,绚烂一时,而后消散。

岁月悠悠,转瞬即逝。当我再次来到这片树荫下,我已不再是那个手持粉笔、满怀好奇的小孩。树还是那棵树,光斑依旧在,只是我已长大,心中多了几分对时光流逝的感慨。我尝试着像小时候那样,去捕捉那些光影,却发现无论我怎样努力,也无法找回那份纯粹与天真。光斑依旧在变换,但我的心情已不再简单,它们似乎在提醒我,那些无忧无虑的日子已经随风远去。

站在树下,我闭上眼,让记忆中的画面与现实重叠。我仿佛看到了那个小小的自己。他蹲在地上,一脸认真地与光斑对话,每一次线条的勾勒,都是与时间的一次温柔对抗。我明白了,时间的流逝总是在不经意间,它带走的是我们的童年,留下的是成长的痕迹。我们无法阻止光阴的脚步,但可以选择如何铭记那些美好。

此刻,我捡起一根枯枝,在地上轻轻划过,不是为了留住光斑,而是为了纪念那段再也回不去的时光。就让那些光斑继续舞动吧,它们是时间的见证者,也是我们心中永恒的风景。

未来的日子里,或许我会无数次回想起这个树荫下的午后。那时的我,学会了珍惜,学会了在平凡的日子里寻找不平凡的意义。岁月静好,愿我们都能在时光的长河中,从容不迫,且行且珍惜。

花开诗旅

梦里故乡

■翟开雄

午夜的风,枕畔的泪
还有那一地清冷的月光
思念的苦,离别的恸
还有那一丝揪心的惆怅

老屋旁,母亲的呼唤
夹杂着午饭的芳香
烈日下,父亲的犁铧
翻开层层闪烁的波浪

村头的大樟树
刻着童年的伤
至今
还依稀记得儿时我那傻傻的模样
那山,那水,那人,那村庄
就像一幅幅流动的画面
在我脑海里荡漾
曾经的我,豪情万丈
寻觅在诗和远方
如今
归乡的路是那么遥远
那么漫长

母亲的“瓦块鱼”

■佟雨航

每到年节假日,我们兄妹几个都会放弃和朋友聚会或旅游的机会,回乡老家看望父母。

母亲是河南南阳人,擅长做一道十分有名的河南菜——红烧瓦块鱼。说它有名,是因为这道菜在大作家梁实秋先生的作品《雅舍谈吃》中被提及,而梁实秋的祖父更是对这道菜赞不绝口。当然,我小的时候可不知道梁实秋先生,只知道每当节日来临,母亲做的那道瓦块鱼是一家人的盼望。

打我开始记事儿起,家里的生活就是有些拮据的。那时候别说鸡鸭鱼肉了,厨房里常常连可以下锅的蔬菜都找不出一棵。最常见的,能填饱肚子的食物是窝窝头和早就腌好的咸菜。有时一点丝瓜或芹菜,经母亲的手做成汤,我们兄妹都会高兴地捧着碗抿上半天。

不过,这样艰苦的日子也总有盼头。我家住在松花江边,在我们“熬苦”时,父亲偶尔也会有意外收获。比如,他会出其不意地拎回家一条大鲤鱼,那真是幸福的时刻!每当那时,我



和妹妹总会冲过去接过爸爸手里的鱼,把它小心翼翼地放进盆里,然后蹲在盆边看着,好像一眨眼鱼便会溜走似的。而母亲也会系上围裙,准备为我们烹制她最拿手的“红烧瓦块鱼”。

所谓“瓦块鱼”,就是把鲤鱼沿着鱼身,斜刀切成瓦块的形状,再进行烹制的一道美食。鲤鱼本身就带着些许泥腥味儿,为了不影响口感,母亲会用葱段、姜片、酱油、胡椒粉做成调味汁来腌制鱼块。母亲称这一过程为“码味”。

“码味”过的鱼块就是腌好的鱼了。腌好的鱼须挂上蛋液下油锅炸至金黄色,然后另起锅热油,放适量白糖提色,把炸好的鱼块、冬笋、木耳一并下锅,加入适量料酒。当锅边冒出大量蒸汽时,倒入酱油,撒上胡椒粉使鱼块入味儿。待大火烧开后收汤,勾芡出锅,即可享用了。

新鲜出锅的“红烧瓦块鱼”汤汁红亮,鱼肉外焦里嫩,令人垂涎。这样的一盘瓦块鱼是逢年过节家里必做的菜,也是每次一上桌便被哄抢一空的菜。

后来,我们在城里就业安家,但一到节假日便会不约而同地急着奔回老家。我们心里都知道,母亲一定做好了“瓦块鱼”,盼望着我们回去吃呢!母亲也总是开玩笑地说:“一放假,你们就好像闻到了家里的鱼味儿,急忙忙就回来了。”

我想,母亲做的“瓦块鱼”或许就像一根长长的丝线,一头拴着我们的心,另一头被紧紧地攥在母亲的手心里。母亲只要轻轻那么一拉,我们便心有灵犀地朝着家的方向奔去。

人间烟火

【荷花】

绿叶轻摇水中央,白瓣微展,如仙子初妆。微风过处,香远益清,水波微动,映出花影斑斓。晨曦轻洒,露珠点缀,一池碧水,便是她的舞台。

——卿闲

【七月的姿态】

六月的风景很迷人,但时光的脚步却不曾停歇。七月,恰似一位盛装登场的舞者,在人们满怀期待的目光中优雅地拉开了属于它的帷幕。七月以独特的姿态展现着生命的活力与激情,是热烈奔放的,是坚定自信的,也是充满希望的。

——潘彩花

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【寻觅清凉】

小暑到来,骄阳似火,暑气蒸腾,人们总是会想各种办法来寻觅清凉。小暑至,让我们去赏一池荷花,任花香沾满衣袖;听一场虫鸣,感受夏夜的静谧。请静下心来,慢慢感受生活的美好,收获季节赠予我们的清凉与欢喜。

——朱红阳