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点亮心灯
■刘秀丽

吃午饭时，一直沉默的父亲突然
说话了：“我想在院子里种棵柿子
树。”他没有看任何人，但听得出那语
气不是征求意见，而是决定后的告
知。大家谁也没说什么。几天后，一棵
柿子树伫立在院子不太大的花池里。

我猜想，父亲的决定肯定不是心
血来潮，一定和刚去世的母亲有关。

母亲喜欢吃柿子，我们是在她70
多岁时才知道的。那次母亲生了一场
病，一连几天茶饭不思。我们兄弟姐
妹几个变着法地给母亲买吃的，都引
不起她的食欲。

一天，大姐买来一兜柿子，打开
了母亲的胃口。老人家边吃边说：“我
小时候，你姥爷一箩筐一箩筐地往家
买柿子，我就没吃够。”大姐嗔怪地
说：“娘，你怎么不早说呀！我们可从
来不知道你喜欢吃柿子。”母亲淡淡
一笑说：“你们小的时候能填饱肚子
就不错了，哪有闲钱买这个！”

这话令人心生感慨。母亲和父亲
结婚整整50年，父亲在县城上班，家
中的一切都是母亲操心操劳。母亲凭
着她的智慧勤劳、精打细算，将日子
打理得井井有条，把儿女们调教得彬

彬有礼。
艰苦的岁月消磨了她的性情，埋

没了她的志趣，以至于我们对母亲的
兴趣爱好全然不知。

我们不知道母亲从年轻时就非
常喜欢金银首饰，只知道大哥曾经给
她买了副耳环，她说：“我不喜欢戴这
玩意儿，还是给你媳妇吧！我这么大年
纪了，和年轻人争啥风头儿？”其实母亲
从年轻时就喜欢耳环戒指，她耳垂上的
耳洞还是在家做闺女时打的。据说那
时，每到过年母亲就换一副新耳坠。

我们不知道母亲会玩儿老纸牌，
直到最小的儿子娶完了媳妇，母亲突
然凑合邻居家老婆婆们玩起了纸牌，
斗梭斛、斗坎子。她说：“孩子们都成
家立业了，我该退居二线了，不然会
讨人嫌了。”

我们不知道母亲爱吃柿子，却知
道母亲爱吃白菜疙瘩。我们小时候家
里经济困难、物资匮乏，母亲做饭精打
细算，白菜帮子都舍不得扔掉。我们实
在咽不下去，把水煮的大白菜疙瘩扔
到饭桌上，母亲捡起来一一吃掉，说这
个既解饿又有营养，好吃着呢！

老一辈的爱情是藏在心里的，不

表白，不张扬，一切都在不言中。但我
知道母亲走了，父亲很伤心，很孤独。
思念经常不自觉地从他的话语中流
露出来：“要是你娘还活着……”

有一次我回家，父亲正在睡觉，
我的敲门声惊醒了他。他醒来说：“我
正做梦呢！梦见你娘回来了，可是连
个路灯也没有，她看不清回家的路。”
我惭愧地说：“对不起，打扰了你的美
梦。”真的，那一定是一个很美的梦，
是父亲向往已久的和母亲重逢的梦
境。只是不幸让我给打扰了。

母亲得了一种叫作“格林巴利”的
病，被送进医院时还明白着，但病情发
展很快。父亲说什么也想不到母亲会
睡着回来，而且永远醒不过来了。

父亲从来不吃柿子，也没见他给
母亲买过，但母亲忌日的时候，父亲
特意买了一盘柿子供上，直到柿子蔫
了，坏了。

春去秋来，又一个收获的季节，
满树的柿子成熟了，像一盏盏火红的
小灯笼。父亲望着满树的柿子出神，
不说话，一看就是半天。我明白，那是
父亲为母亲点起的心灯啊，可以照亮
母亲回家的路。

人间烟火

【村庄】

夏风吹拂，晚霞的绚丽色彩
在天空中流动变幻，宛如一幅绚
烂的水彩画。村庄在霞光的映照
下，显得格外安静、美丽。孩子们
在村口的空地上嬉戏玩耍，欢声
笑语回荡在村庄的每一个角落。
夏风轻轻吹过，孩子们的笑声仿
佛 也 被 带 到 了 远 方 ，久 久 不
散。

——王双发
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人要学会转弯，人生
道路上没有哪一条路一直
都是笔直的。想“一条道跑
到黑”的人，往往都会撞到

“南墙”。学会转弯，边前行
边思考，在合适的时间和
地点，选定一个最佳的方
向，你便能更好地看到柳
暗花明的一景。

——沈洪颖

【学会转弯】

夕阳西下，暮色渐
浓，而蝉鸣依旧悠扬。那
声音如流水潺潺，似风
铃叮咚，在天地间回荡。
那嘹亮的蝉鸣声，仿佛
在诉说着生命的不易与
坚守的美好。

——黄崎

【蝉韵】

大千世界 生活手记

花开诗旅

寄情山海，可消一夏
■王丽莎

夜幕低垂，街灯初上。先生下班回来，手里拎了
一个西瓜。孩子叫嚷着要尝尝。先生洗好切开，西瓜
瓜瓤鲜红、汁水饱满，我们仨各自拿了一块，津津有
味地吃了起来。那些关于童年吃瓜的趣事忽然浮现
在眼前，我一边回想，一边讲给他们听。

那一年的暑假，母亲吃完饭就去午休。我胡乱
地洗好碗筷，走出厨房时，意外瞥见檐下摆着的架
子车。因为有旁边大树的遮挡，车斗子里尽是一片
幽凉。于是，我萌生了去里面睡觉的念头。

说干就干，我跑进杂物间翻找出一个破旧的蛇
皮袋，垫在车斗里，然后一抬腿，麻溜地跃了进去。美
中不足的是，车身有些狭窄，我只好微蜷着腿。但因为
斗子深，我倒睡得安稳。彼时，门口的几棵杨树上蝉鸣
如雷，我也完全不在意。很快，我就进入了梦乡。

不知过了多久，午休结束的母亲过来喊我：“这
怎么还睡到车里来了？你瞧这晒得，脸都变紫了，赶
紧起来，到屋里睡！”彼时，我浑身发烫、汗水横流，
大脑昏昏沉沉的，隐约听到母亲的呼唤。我迷迷瞪
瞪地从车斗子里爬起来，一晃三摇地走到偏房地面
铺着的凉席上，兀自怔怔地盯着前方，随即又歪倒
在席子上，沉沉地睡了过去。

没一会儿，母亲出于担心，硬是把熟睡的我叫
醒了，并拿来半个绿皮红瓤的西瓜和一个勺子。我
坐在竹席上发呆，待稍微清醒后才抱起西瓜，一勺
一勺地大口吃起来。沙沙的瓜瓤、甜甜的汁水，在口
腔里缠绵。西瓜被母亲提前吊在水井里，吃上一口，
凉凉甜甜，倦意和暑气也一点一点地散去。

母亲看到我的脸色渐渐恢复了正常，嗔怪我
不该在太阳底下睡。我忙不迭地辩解道：“我去睡时，
车斗子里可不热，一大片阴凉咧。”母亲一听，顿时乐
了：“瞧你这傻孩子，你都没想过，太阳也长了腿啦，会
跑的呀！”末了，她还后怕地补上一句，“要是我起得再
迟一些，估摸着你得晒中暑喽。”我这才恍然大悟。

那天下午，我一边听着母亲冗长的絮叨，一边
坐在地上惬意地吃西瓜，直到勺子触碰到西瓜皮，
再无瓜瓤可挖。不知不觉间，我一个人竟吃掉了半
个西瓜。不过，吃完后，整个人都清凉下来。

先生和孩子听完我绘声绘色的描述，哈哈大笑。
一年又一年，西瓜依旧会如约上市，那份心底

的甜却消失不见。逼仄的架子车、炽热的阳光、震耳
的蝉鸣……所有这些夏天的片段，仍清晰地刻印在
我的记忆里，伴着西瓜的清甜与爽口，成为一种来自
故乡特有的柔软。母亲曾经说我不知道太阳会走，其
实一直以来，我似乎不曾察觉时光在走，仿佛只是一
愣神的工夫，童年就离我那么遥远了。

如今，我已不再是个懵懂的孩童。然而，每当回
想起那个夏日的午后，我总会感到一种莫名的感动和
温暖。或许，那就是家的味道、母爱的味道、童年的味
道。它们如同一股清泉滋润着我的心田，让我在人生
的道路上，永远保持一颗纯真的心。

童年瓜趣
■卜昌梅

夏日渐深，连着下了一个多月
的雨，我的心情也不禁潮湿起来。等
不到晴天，我想要出游的心情已经
非常急迫。雨势稍停，我便同友人相
约去看山、看海。

我们刚驶入沿海的一段山路，
就发现连路也看不清，只有满山的
风车若隐若现、悠悠地旋转着，搅动
着我的心绪。车辆在雾色中缓缓穿
行，仿佛驶入了迷宫一般。

我们转了一圈，山色苍茫，前路
愈加朦胧，我们只好悻悻地下山。朋
友告诉我，不要灰心，他知道有一条
下山的路通向大海。顿时，与我的心
中又重新燃起了希望。果然，下山路
相连的便是环海公路。

此时，雾气散去了大半，雨也渐
渐停了，车辆行驶在环海公路上，视
野逐渐开阔。眼前的大海、远山、岛
屿、烟波与帆影，混着氤氲的水雾，
渐渐地连成了一幅涌动的水墨画
卷，直向我们涌来。

平生爱山海，破雾乘风来。我们
在岸边停车，迫不及待地奔向了山
海之间。

那天的大海是温柔的，碧波万
顷，海天一色。云雾缭绕水中蕴，飘然
隐入山海间。玉带般的云绕过远山，
层层叠叠，如美人淡扫的娥眉，柔柔

的，淡淡的，眉间似有轻愁渐染。水雾
飘过岛屿，远远近近的小岛如墨色晕
染的小数点，又似庄子笔下北冥的
鱼，自在遨游于苍茫云海间。

远处，烟波拂过轻舟，明明灭
灭，更似水墨丹青的神韵，勾起无尽
的诗情画意。方才还是遮住了望眼
的浓云重雾，现在却轻盈地成了画
中的神来之笔，无端添就了一抹神
韵。

海风轻拂，天光渐亮，远处的渔
舟开始意气风发地出港，将海面划
出道道素白的水痕，如船只生出的
翅膀一般，向深海前行。近处的滩
涂、浮竿标影浅浅淡淡，在天青色的
背景中排列着，错落有致。渔家生活
与自然风光相映成趣，形成了一种
生动的美感。

天地大美，因为人与自然的和
谐共进。山海辽阔，因为它包容万
物，自在灵秀。我踏着砂石与诗意，
进入这一幅水墨画卷，聆听海风与
海浪的回响，体会到一种久违的宁
静，心中的雾气也渐渐散去。

岁月温柔、山海远阔，随时保持
一颗自在豁达的心和一双找寻美的
眼睛，才会遇见藏在山海之间的浪
漫，才能成为这些美好风物的发现
者。

做风，奔向你
■于兆华

总喜欢抬头看天空

因为有云朵 有星星

说不定哪一朵云就长成你的

模样

也很可能其中一颗星

就伪装成了你

因为有颗星朝我眨着眼睛

做风吧，做自由的风

从远处来

吹向无边无际

你在哪里，风就会奔向哪里
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高端智能锁认准德施曼
专业的更安心，连续13年销量领先！

公安部电子防盗锁行业
新标准主要起草者，太平洋
保险承保。
电话（微信）：18713077691


