

# 乡下的夏天

■邹娟娟

我到老家时,太阳已升至高处,刺眼的光映照在玻璃门窗和河面上。故乡的房屋紧密挨着,沟渠河道相通,处处莹莹耀耀。蝉声如网,笼盖四野。薄薄的灰尘晒得滚烫,地面像沸腾的锅底,过路的行人戴着凉帽匆匆而过,田间劳作的人隐在树荫下休息片刻。

乡下的夏,一直是热烈而纯粹的。乡下的风,轻轻缓缓地吹着。隆起的土坡青色欲滴,田埂周围,阡陌纵横,芨芨草、狗尾巴草、婆婆纳、长茅草相互缠绕,在微风中轻曳、低语。厚厚的青苔在水沟的斜坡上匍匐。故乡的夏风汲取了土地精华,气味浓郁。

乡下的夏,花朵绚烂。五彩斑斓的色调,花开得轰轰烈烈。凤仙花亭亭玉立,单瓣的显得精致,像蝴蝶;多瓣的热闹地扎堆,像一群舞着水袖的娉婷女子。大丽花丰腴饱满,艳丽无双。太阳花的小脸,精致灿烂。紫茉莉在暑气

中苏醒,吐出纤细的花蕊,散发淡雅的香气。名为“朝颜”的牵牛花,朝开夕落,生命虽短,但一旦开放便是昂扬明媚的模样。

乡下的瓜果蔬菜,结在枝蔓上,是最新鲜的姿态。父亲挑个皮泛黄的西瓜,扣指敲,听声辨生熟,连藤拽下,放井水里泡上一个晌午。下午切开,红瓤黑籽,一口甜凉,极度满足。水瓜有青皮和花皮的,无一不脆嫩爽口。香瓜有羊角蜜、玉菇,或长或圆,果肉香甜,外皮清爽。树上有李子,青中带红,又酸又甜。那些圆溜溜的“红绿紫”——番茄、青椒、丝瓜、茄子等,可劲地长,隔天就冒出,绵延不断。

乡下的夏,晨起的光景甚是迷人。我和母亲一道去扁豆地,所经路途沾着露珠的凉湿,眼眸里所见皆是画。天湛蓝,云闲散,花酣然,草慵懒,鸟儿活跃,蝈蝈、蚂蚱平添了无限生机。

乡下的夏,乘凉时更舒服。洗过

澡后,搬一张躺椅放晒场上。四面透着风,呼吸的是花草的香,耳畔是虫吟,眼前是朦胧的月色和星斗。躺着躺着,一天的疲倦随之消散。有时,我也跟着母亲去邻居家串串门,摇着蒲扇唠家常。人们等身上凉爽透了,才回屋休息。打开前后窗,让沁着花草和露水的凉气送至屋内,一夜好眠。

乡下的夏,若是来一场大雨,绝对酣畅。雨瀑布般,豆粒状,从上而下地泼洒。加上风乍起,雷声隆隆,闪电交加,村落瞬间被裹进暗黑的幕帘里。那一刻,只管听雨声,看雨水灌注的一切。荡涤后,村庄回归清明纯净,天地焕发出新的光彩。经雨滋润的事物,以肉眼可见的速度变化着——泥土湿软,新叶迭出,花朵绽放,果实渐大……

我愿一直住在乡下,和这样的夏天相伴!

## 人生感悟

## 人间烟火

# 手足情深

■葛鑫

“虽然不能天天见面,你却总是在我眼前,虽然相隔千里遥远,你却记挂我在心间”。《手足情》这首歌的旋律在房间回响。就在刚刚,我打开监控想看下千里之外父亲的情况时,惊喜地看到定居南京的哥哥坐在沙发上陪父亲聊天,我的心中顿时涌起一股暖流。

父母亲养育了我们兄妹三人,这份手足情无疑是我们最珍贵的财富。这种感情源自于我们与生俱来的血脉相连,是父母给予我们最美好的礼物。无论我们身处何方,无论我们遭遇什么困境,这份手足情永远不会改变。

母亲离世后,山东老家独留父亲一人,孤影相伴,寂寞无言。每当夜深人静,月照空房,我的心中总会涌起无尽的思念与愧疚。我们三兄妹如同羽翼丰满的鸟儿,各自飞向了远方的天空,分别定居在了三个省,将父亲一人留在了孤独的巢穴中。

时光荏苒,岁月如梭。父亲逐渐老去,他的步履变得迟缓,背影也愈发佝偻。可是他不愿意麻烦我们,也不愿意和我们一起居住。为了安全,我们在家装了监控。通过屏幕,大家可以看到他在家中的一举一动。

每次看到父亲独自坐在窗前,或者有一搭没一搭地看电视,或者一本一本翻看老相册,或者望着窗外的世界发呆……我的心中便涌起一阵酸楚。我知道他是在思念我们,思念那个曾经充满欢声笑语的家。

小弟在济南工作,每周都会回家看望父亲。他会陪父亲一起吃饭,然后陪父亲聊天。他们的对话虽然平淡,却充满了温情。每当此时,我总会想象要是自己在这场该多好。

而我远在杭州,因为孩子面临中考,难以抽身。每当夜深人静,我总会打开监控,看看父亲。有时,我会看到父亲靠在沙发上睡着了,有时会看到他一个人择菜、沏茶。我知道我应该经常回去看看他,陪陪他,可是现实却让我无法如愿。

我定居南京的哥哥经常回家,他总是会出差路过,每次都会想办法多住些日子。通过监控,我看到他坐在客厅的沙发上和父亲聊着天。他们的脸上都洋溢着笑容,看着这一幕,我的眼眶不禁湿润了。

我想起母亲临终时,我们兄弟三人轮流守在病床前,陪伴她走过人生的最后一段。母亲拼尽全力,将我们兄弟三人的手叠放在一起。哥哥忍着泪水,为母亲最后一次梳发、穿衣。他的动作那么轻柔,那么细心,仿佛怕弄疼了母亲。那一刻,我感受到了生命的脆弱与无常,也感受到了亲情的深沉与伟大。那一刻,因为有哥哥弟弟在,我感到自己没有那么孤单和无助。

如今,我们三兄弟虽然距离遥远,各自忙碌,但每当想起彼此,想起那个曾经的家,心中便会涌起一股暖流。我们知道,无论身在何处,我们都是彼此最坚实的依靠。这份手足情,将永远伴随着我们,温暖着我们。

“记得分别那一天,你叮嘱一遍又一遍,尽管如今少见面,手足之情永不变——”歌还在一遍遍地放着,这份温暖的手足情也越来越深深地植根在我心间。

## 花开诗旅

# 路口

■郭金友



故乡的路口

曾经那个挺拔的身影  
青衣秀发,眼睛清澈  
望着稚气的书包  
轻轻挥挥手,悄然离去  
故乡的路口  
有个佝偻的身影  
白发凌乱,眼睛浑浊  
追着汽车尾气  
吃力地抬抬手,艰难离去

从春日送到冬  
从花开送到花落  
每当想起那个路口  
总能浮现那双渴望的眼睛  
母亲是脚下踏实的无名小路  
用力地托起我的一生

# 老屋檐下的猫

■张婷

我家的猫同我分离已有10余年了。

某个深秋的夜晚,我呆坐在房间里,听着雨打在窗上发出噼啪噼啪的声响。那时我6岁,不懂雨的深刻意蕴,只知道它是大自然的馈赠。

这时,奶奶推开房门,用柔和而慈祥的声音向我说道:“宝贝孙女,快来瞧瞧你爷爷把什么带回家啦?”我的思绪从雨中飘回,立马奔向奶奶,牵着奶奶温暖的大手往房间外走去。

只听“喵——”的一声,一只小猫出现在我眼前。它正老实地端坐在铺满稻草的纸壳箱里,用嘴舔着身上被雨打湿的毛。它的毛是黑灰相间的,两只眼睛就像两块绿宝石,滴溜溜地转个不停。两只三角形的耳朵也让人觉得分外可爱。我目不转睛地盯着小猫的一举一动,生怕错过什么,还时不时地想伸出手去抚摸它的头。

爷爷看出了我的欢喜,扶了扶他的老花镜,调侃我说:“这下好了,晚上你可以和它比赛捉老鼠喽!”我和奶奶听完都笑了,随后便把小猫安放在一处。我后来才知道,爷爷把猫带回家是为了让它捉老鼠的。那时老家的厨房里,老鼠晚上总是会出来捣蛋。

老舍的《猫》中有言:“满月的小猫更可爱,腿脚还不稳,可是已经学会淘气。一根鸡毛,一个线团,都是它们的好玩具,耍个没完没了。一玩起来,它们不知要摔多少跟头,但是跌倒了马上起来,再跑

再跌。”我家的小猫也不例外。在熟悉了家里的环境之后,它跟它们都能玩得来了,时而到奶奶那拨弄她手中的毛线,时而来我这的作业本上踩下几朵小花。更有趣的是,它还会在爷爷的脚边表演翻跟头。

过了一段时间,小猫长成了一只壮实的大猫,性格也变得有些懒惰了。不知是不是由于天气寒冷,它一天到晚除了窝在暖炉边睡大觉,就是起来找吃的,再没有其他活动了。有时我在房间里,能听到爷爷奶奶之间的对话:“这猫也不抓老鼠,养着有什么用?还不如把它送走。”“你快小点声,别让宝贝孙女听见了,她要是知道你这么说会伤心的。”我的心里顿时一阵酸楚。

不过,爷爷奶奶心疼我,是绝不会把它送走的。屋檐下的猫就这样陪我度过了一段格外美好的童年时光。又是下雨的一晚,我安静地在房间里写作业,忽然听到奶奶在门外大叫:“咱家的猫不见了!”我直接冲出房门,“它之前不是还在屋檐下吗?”我急得流出了眼泪。奶奶赶忙蹲下抱住我解释说:“不知道它什么时候跑出去的,现在又下着雨,它怕是迷路了。你放心,你爷爷到外面去寻了……”边说边擦去我止不住的眼泪。

那个雨夜以后,它再也没有回来。一天夜里,我坐在屋檐下,仿佛看到远处晃过一个有着三角形耳朵的影子,待我再定睛看时,风早已把树影吹得支离破碎了。

## 生活手记

### 【忙而不茫】

集市上卖菜的老板们从凌晨四五点便开始忙碌,将菜分类、挑拣,再一捆捆扎好,摆放到摊位前。忙碌了一天,他们一般晚上七八点钟才收摊。饱经风霜的脸上除了疲惫,还有满足的笑容。日日皆如此,忙而不茫,充满了对美好生活的向往。

——李炳森

### 【小天地】

夏夜,我忽想起儿时在小天地陪伴我,有时是田野、山坡、溪河,有时是大树上、草堆处、屋顶,我无一不爱。每逢假期,我挎篮出门,放牛赶鸭,趁此机会放空思绪,在小天地里自由徜徉,总使我乐不思家。

——任金辉

# 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【坚韧】

俗话说,不如意事多,可与人言少。人生在世,生活中难免会有磕磕碰碰,好事总会兜兜转转,一帆风顺的阶段总是弥足珍贵的。要以怎样的态度度过这一生?要看我们如何面对这些磕碰,勇敢一点,坚韧一点,一定会活出自己期待的模样。

——张志敏