

老院

■孙伟

暮色四合时,我又一次来到了老院。

老院真老,好像从我记事起,它就是这个模样。窄小的木门上黑漆脱落,坑坑洼洼的木板上到处是斑驳的印迹。古旧的门环,因为久未有人触摸,早已发黄生锈。曾经粗粗的结实的门栓,也被蛀虫啃蚀得千疮百孔了。

那矮矮的泥墙,墙头上几棵野草,在傍晚的晚风里轻轻摇曳。墙体上的泥土在风吹雨淋下,早已大面积脱落了,有的地方还裂出了一道长长的缝隙。蚯蚓在这里翻耕,蟋蟀在这里建造窝巢……如今,这里俨然成了虫儿们的家园。

院子里曾经有一条青砖铺成的小路,现在也已被湮没在杂草里了,有的青砖早已破碎,有的半埋在泥土里。杂草肆无忌惮地生长着,攀缘着,甚至爬上了那棵老槐树的树身。院里的老槐树多年未得修剪,树冠依然庞大,树枝虬结地笼罩了足足半个院子。一部分树根凸出了地面,龙爪般筋节毕露、遒劲有力地抓住泥土,顽强地支撑着粗壮的树身。树下布满了碧绿的青苔,形态不一……

生活手记

成长路标

童年的“聚宝盆”

■王蔓菁

刚过去的这个周六是“六一”儿童节了,孩子拿出家里的小猪存钱罐对我说:“妈妈,我想‘放肆’一次。”我听了很惊讶,孩子竟然像个大小人一样说出这样的话,一脸严肃。我假装不懂,便问道:“什么叫放肆呀?”

孩子回答说:“就是你平时不让我吃辣条,不让我喝饮料,不让我买冰淇淋,但是儿童节这一天我觉得你应该给我‘放行’吧!”我一听哈哈大笑:“就是说给你一个可以当吃货的机会呗!”孩子抱着存钱罐说:“对,妈妈,让我当一天吃货怎么样?”

看着孩子天真无邪的模样和充满期待的小眼神,让我想起了童年的自己。我小时候的儿童节,也是满怀期待地盯着奶奶的木柜。那个木柜与其说是奶奶收置物品的柜子,不如说是我童年心心念念的“聚宝盆”。

“聚宝盆”里放着奶奶舍不得穿的新衣服、新鞋,还有她做针线活儿的小箩筐。夹层木板上放着核桃、红枣、橘子罐头、饼干之类的零食。那时候,这些零食是逢年过节才能吃到的。当然,也包括“六一”儿童节这天。

我最期待的就是儿童节当天。奶奶一改往常的“吝啬”,大方地打开“聚宝盆”的盖子,把那些深藏的零食拿给我吃。

盼星星,盼月亮,终于把儿童节盼来了。一大早,我便迫不及待地喊奶奶给我打开“聚宝盆”的盖子,因为我要好好“放肆”一回。掀开那个沉重的木盖,我随手抓起一把红枣就塞进口袋里。还没来得及吃,那股甜丝丝的味道就好像已经渗进了我的心间。我再拿起几个核桃,还有饼干……奶奶在我耳边不停地喊:“少拿点、少拿点,留着点以后吃。”在那一刻,我恨不得把“聚宝盆”一扫而空。直到口袋变得鼓鼓囊囊的,我才恋恋不舍地把手拿出来。

为了能理所应当当地吃到“聚宝盆”里的零食,还有一种方法就是好好学习。考试拿到奖状,奶奶会把零食作为奖品拿给我吃。大概也是这种以约束为前提的解馋方式会让人有所期盼,所以“聚宝盆”在我童年的记忆中是神圣不可侵犯的。

长大后,每逢节假日我都买好零食回家探望奶奶。还不等我放下手里的东西,她已经颤颤巍巍地走了过来。我随手翻开袋子拿起一个小蛋糕,打开包装纸小心翼翼地放进奶奶的嘴里,她满足地笑着说:“好吃,真好吃!”

那一刻,奶奶像个孩子一样,我想到了童年的那个“聚宝盆”。作家王金玲曾在《零食里的中国》一书中说,零食不仅仅是一种刺激味蕾的载体,还蕴含着人际交往的情感,以及时代的某些记忆。所以,长大后当我再回忆起那个陪伴我的“聚宝盆”时,童年记忆里的那些人、那些事更加刻骨铭心。

儿童节那天,我带孩子去了一趟超市,买了一堆零食。回到家里,我们一起津津有味地吃了起来。孩子说:“妈妈,你今天也要‘放肆’一次吗?”我抚摸着孩子的头说:“对,妈妈今天陪你一起做吃货。”

初夏樱桃红满枝

■杨瑞芳

清晨,我骑电动车来到农贸市场时,看到商贩摊位的蔬菜和瓜果非常新鲜。我正挑选带着露水的黄瓜时,不远处传来清脆的吆喝声:“樱桃,刚摘的红樱桃,不甜不要钱。”此情此景,把我的思绪带回童年采摘樱桃的时光……

俗话说,樱桃好吃树难栽。难就难在樱桃树极不易成活,成活后还不一定能开花结果。每年都需要剪枝、施肥、灌溉,樱桃树才能枝繁叶茂,结出红艳艳的樱桃。

我小时候,奶奶家老屋后院有一棵老樱桃树,树龄至少有几十年了。每年的4月份,我们姐弟四个就开始期盼樱桃快快成熟,好让我们一饱口福。春风轻拂,樱桃树被吹绿了枝叶、吹红了花蕾,芬芳的花朵引来了满院嗡嗡叫的蜜蜂和翩飞的蝴蝶。

几场春雨过后,花瓣飘落,枝头便开始孕育果实。樱桃个头不大,由青泛红,一两个月的时间便成熟了。一树樱桃带雨红,鲜艳欲滴,像红玛瑙一样,摘下来尝一口,又酸又甜,沁人心脾。

每年小满时节樱桃成熟时,是我们姐弟四个最开心的时候。只见一颗颗樱桃鲜红欲滴,密密匝匝镶嵌在绿叶之间。樱桃在阳光的照耀下晶莹剔透,闪着金光,让人不由得满心欢喜。

采摘那日,奶奶叫上我们姐弟来

人间烟火

到后院。父亲和堂哥两个先后爬上树,他们选最大最红的樱桃摘下,放在竹篮里。堂兄采摘了一会儿,抓起一把塞进嘴里,再吐出浅黄色的核儿。樱桃汁儿从嘴角渗出,空气中都充满了酸酸甜甜的芳香,树下的孩子们争先恐后地喊着要吃樱桃。

奶奶接过父亲竹篮里的樱桃,递到树下,男孩子们抓起一小把就往嘴里塞,女孩子们吃相比较斯文,纤细的手指拿一颗大大的樱桃,放入口中一嚼,鲜美、甜润的果肉顷刻间化作快乐的源泉,满口香甜。不到半天工夫,父亲和堂兄就摘了满满好几竹篮樱桃。

我们在树下吃够了樱桃,奶奶便让我们给没有种樱桃树的人家送去一点,尝尝鲜……

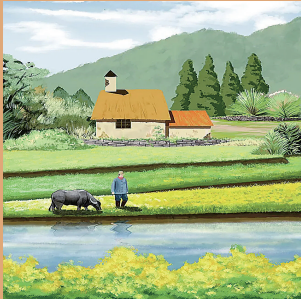
后来,我在外求学,参加工作,并在省城结婚生子,就再也没有吃过奶奶家的樱桃。“流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉”。南宋词人蒋捷《一剪梅·舟过吴江》中的诗句,不禁令人感叹时光在岁月中流逝。

转瞬间春去夏来,故乡田野里一望无垠的麦子金浪翻滚,丰收在即,又是一年樱桃红。老屋后院的樱桃树,依然年年开花、樱桃缀满枝。而我慈爱的奶奶已故去28个年头了。我依然怀念奶奶,怀念初夏樱桃红满枝的欢快场景,那份记忆,那份情感,将永远留在我的心间。

花开诗旅

五月的田园

■张诗钰



微风轻拂面庞
蜂飞蝶舞,麦穗飘香
一湾河水,静静地流淌
牛羊撒欢,叶绿茶芳
一群孩童,在蓝天下歌唱
歌唱幸福美满的生活
歌唱追梦好时光

五月的田园,一派热闹景象
栽瓜种豆,播撒期盼的新种子
长出无限的念想

【栀子花香】

栀子花再度绽放。我在公园漫步,寻觅那记忆中洁白的踪迹。花香袭人,唤起无限思绪,我沉浸在花香之中。外祖父是最爱栀子花的。远望那片花海,于我来说,那不仅是夏日的绮丽风景,更承载我对外祖父深深的思念。

——易铭流

【夏天滋味长】

夏天的午后,凉粉是必不可少的小吃。凉粉冰凉宜人,入口顺滑,能够一扫夏日的疲惫与燥热。在悠长的夏日午后,我们一家人围坐在一起,品尝着凉粉,聊着家常,那份简单的幸福弥足珍贵。

——田雪梅

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【细数流年】

所有经历过的美好时光,都会保留在记忆中。仰起头,看着从窗外透进来的初夏时光,心中喜悦,不仅想要细数一下自己的流年。细数过往,一张张珍贵的照片,在脑海中有顺序地闪过。所有的经历都是成长,汇聚成一种前进的力量。

——刘新丽

投稿请发邮件至:czwbsw@sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样