

杏香里的乡愁

■许世昌

在初夏的温柔怀抱中，大地褪去了春日的羞涩，换上了翠绿与绚烂交织的华服。马上就到杏子成熟的季节了，那金黄色的果实，如同悬挂于枝头的小太阳，照亮了每一个归乡人的心房，也唤醒了深藏在心底的乡愁。

在我的记忆里，故乡的老宅院中有一棵年迈的杏树。它见证了无数个四季的更迭，也承载了我童年的欢声笑语。当夏日的风轻轻吹过，那树叶便沙沙作响，似乎在诉说着古老而温馨的故事。树干上斑驳的痕迹，记录着岁月的流转，而那些密密麻麻、沉甸甸挂满枝头的杏子，则是大自然最为慷慨的馈赠。

杏子的外表并不张扬，它们初时是青涩的，随着时间的推移，渐渐披

上了金黄的外衣，表面覆盖着一层细腻的绒毛，在阳光下闪烁着柔和的光泽。摘下一个，轻嗅之下，是淡淡的果香，混合着夏日雨后泥土的清新，那是家乡特有的气息。那香味足可以让人心旷神怡，仿佛一切烦恼都随着这香气飘散而去。

咬一口成熟的杏子，那份甜蜜中带着微微酸涩的滋味，恰似童年的味道——快乐中夹杂着成长的苦涩。口水在口腔中迸发，瞬间滋润了心田，让人回味无穷。那时的我们，总爱攀爬到杏树上，或是用竹竿小心翼翼地打下那些最诱人的果实，然后一群小伙伴围坐在一起，分享这份自然的馈赠。那份纯真的快乐，至今仍让我怀念不已。

杏子的美好，不仅仅在于它的味

人生感悟

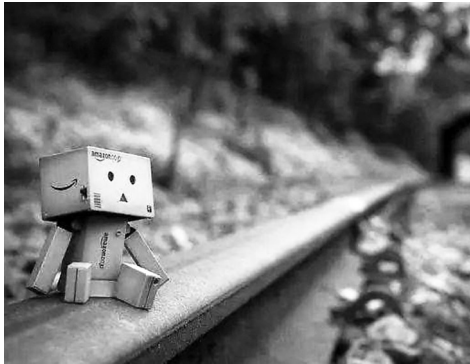
道，更在于它所承载的记忆与情感。它像是一位沉默的守护者，静静地看着我们从蹒跚学步到青春年少，再从青年远行至中年归来。每一次回到故乡，看到那棵依然挺立的杏树，心中便会涌起一股难以言喻的情感。这不仅是对味觉的怀旧，更是对那段无忧无虑时光的深深眷恋。

岁月悠悠，许多事物已随风而逝，但故乡的杏树和那些关于杏子的回忆，却如同刻在心版上的印记，永远鲜明。每当初夏时节，无论身在何方，只要闭上眼，就能感受到那份属于杏子的甘甜，以及随之而来的淡淡乡愁。它们如同一股温暖的细流，缓缓流淌在我的心间，提醒我无论走多远，家的方向始终是最温柔的牵挂。

生活手记

那西窗下的美人蕉

■李玲



大观园里贾宝玉的居所怡红院，宝玉一开始给它拟匾名为“红香绿玉”，后由元春改为“怡红快绿”。所谓“红”和“绿”指的就是院子里的海棠和芭蕉。海棠其势若伞、丝垂翠缕，葩吐丹砂，谓之“红”；芭蕉粗壮高大，姿态洒脱优美，叶片为深深浅浅的绿色，确有宝钗所讲“绿蜡”之形韵。

87版电视剧《红楼梦》里将怡红院的“绿”由芭蕉换成了美人蕉，许是因为大观园实景拍摄地在北京。芭蕉不好移栽，而美人蕉因其叶片色形皆似芭蕉，便成了最好的替代品。

极富热带风情的美人蕉原产于美洲，唐宋以前就有栽种的记录，是资深的“外来物种”。它喜温暖，恶严寒，可以用根茎来繁殖。在万物萌发的春日里栽下，到了炎炎夏日，它就会绽放出惊人的美貌。红的耀眼，黄的娇嫩，开双色花的美人蕉尤其引人注目，总会引发观者的惊叹。

美人蕉的叶片硕大，新叶起初是鲜嫩的绿，就像怯生生的小姑娘，卷成斜筒状，羞答答地露出一角叶尖。随着骄阳和雨水的滋养，慢慢地，叶筒舒展开来，愈发变得油亮肥绿。向阳处绿得明亮，背阴处则绿得厚重。如同《甄嬛传》中“宛宛类卿”一样，即便作为替身，美人蕉并不低芭蕉一头，两者各美其美，却又美美与共。

我第一次见到美人蕉是在自己家的院子里。那处小院落只有正房三间，东配房一间，后建的小房一间。正房中间的屋子最大，有一个灶台，一眼泥煤炉，一个碗柜，还有一张来了客人就由方变圆的折叠餐桌，勉强算是客厅加餐厅了。两侧各有一间不到15平方米的房间，东边住了父母和两个幼弟，西面则由我们姐妹三人住着。父亲曾开玩笑说我们这个屋子叫做“西厢”。西厢里没有莺莺小姐，窗外却不止有花影浮动。

母亲于窗下辟了一块小小菜畦，里面只种了架巨峰葡萄、10来棵长寿菜、一沟羊角葱，还有姥爷从集市上寻来的几株美人蕉。从仲春到盛夏，窗下的美人蕉由几块根茎萌发成一米多高，开出令人赏心悦目的巨大花。天气越炎热，那花开得越艳丽，越醒目！

每当雷雨来时，点点雨滴打在蕉叶上，轻重缓急，错落落落，时而如春蚕咀嚼，时而如山泉泻落，时而如玉珠弹跳，时而如鼓声铿锵，流水铮铮。蕉叶得雨欣欣然，我听雨声醺醺然。雨后蕉叶愈发湿润柔绿，泛着幽光，那花朵反而更显得娇柔可怜，西窗也仿佛映成一片碧色。

凡情之起，由人心生也。喜欢美人蕉，大约并不单单是因为亲眼见过它那惊人的美，更是源自内心深处那一份浓浓的思乡之情吧！

花开诗旅

春天的爱

■祝相宽



春天的爱

倾情于盛开的花朵

桃花、杏花、玉兰、海棠

包括蒲公英和紫地丁

一朵花打开天堂之门

一片花就是爱的大海

人们为花朵狂欢

有人拍照有人写诗

有人梦中化蝶

有人捧着一朵花爱得死去活来

只有村庄不言不语

一任春风去了又来了又去

一任花朵开了又谢谢了又开

大地上，麦子已经返青

安静得让你忘记他的存在

众人奔赴灿烂的那一刻

我却想到麦地里走走

戴一顶草帽，像父亲

吼一声梆子，向天外

夏夜的钟声

■潘佑振

傍晚时分，悠扬的钟声，不紧不慢地响起。尽管我没有刻意去数，那份从容已悄然告知我时间的秘密。结束了一天的课业，我往宿舍走去，却下这条熟悉而又幽静的小径，默默承载了大学生活的轻盈与沉重，仿佛一位见证者。

道路如直线般延伸，两旁的银杏树列队侍立，其叶浓绿，随风轻曳，仿若低语。与世隔绝的静谧中，一座钟楼静卧于葱郁的绿意与绚烂花海之后，羞涩地半遮面庞，仿佛是时光的守护者，静观世事变迁。

古朴的教学楼，其上花窗繁复，青砖红瓦在斜阳下更显沉稳，宛如历史的笔触，一笔一划皆是情怀。时光之轮无声转动，归巢的鸟儿在枝头栖息，以好奇的目光审视着我这位过客，那一刻，我仿佛站在了时光的门槛上。

回首，图书馆的前面，毕业季的标语已悄然挂起。这些都在提醒着我，离别的号角即将吹响。我的内心涌动着不舍与迷茫，不禁感叹时光的冷酷。



大千世界

日历的页码，如同落叶般纷纷扬扬，直至4年光阴凝聚成一幅画卷。然而，正是在这匆匆岁月中，我们收获了成长的果实，每一刻都似精巧的绣花针，将记忆的每个瞬间串联起来，让我们在遗憾与期盼中学会了珍惜与勇往直前。

时间，以它独有的方式流淌——沙漏中细沙的倾泻、香柱的袅袅升烟、茶水的由热转凉、钟表的滴滴答答，都是时间的印记。青春，那看似无尽的旅程，实则异常短暂。它如同暗夜中温柔的手，在不经意的恍惚间，让万物更迭，星辰移位。我开始懂得时间虽无情，却也是握在每个人掌心的沙，提醒我们珍惜当下。

当我再次回望那座钟楼，夜色已悄然降临。两旁的林木化作守护者，以沉默的坚韧捍卫着通往梦想的坦途。高大的树冠在天空中勾勒出一幅幅苍穹的剪影，仅留下稀疏的光隙，让落日的余晖得以窥视人间。我深知，未来的路或许坎坷，但光明总在前方等待着我们，正如那夜空中最亮的星。

【石榴花开】

午睡起来坐到书桌前，一眼就能看到窗外的石榴树在风中轻晃。石榴花越开越盛，点点明红在枝头细细密密地绽开，似乎已将无尽的夏意点燃。夏天似乎就是这样，承载着希望又孕育着梦想。清风拂过石榴树的绿，拂过石榴花的红，将夏意揉透后予我一片清凉。

——杨晨宇

【写给落花的诗】

在这个季节，我想写一首关于落花的诗。当花瓣轻轻离开花朵，如同时间的碎片，静静铺满我的记忆之路，那是春天最后的赞歌。花瓣悄无声息地从枝头滑落，在空中翩翩起舞，旋转着，翻飞着，最后缓缓跌落在大地的怀抱中，归入尘土，不愿惊扰这个世界。

——陈保峰

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【葡萄架下】

对于年幼时的我来说，葡萄不仅是甘甜的享受，更是院子里的一道风景。庭院里有几株葡萄，一到夏季就沿着木架攀爬起来，搭出一个天然翠色凉棚。葡萄架下，仰头望去，满目葱茏，葡萄粒点缀其间，小巧玲珑，仿佛千万颗碧玉珠挂满翠帐。

——王缘