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念念不忘柳树
■杨立英

蛰伏了一个冬天，心情如发芽的
野草，生出丝丝缕缕的烦忧。驱车五十
里路，来到老家。一个下午，我都依靠
在河边的柳树下，观河看云，听鸟鸣。

阳光如碎银子般，洒在河面上，
闪烁出跳动的光芒。树阴下站满了
三三两两的看河人，一阵悠扬的电
子琴声浸着湿润的空气，在树阴里
飞扬。一位中年男子双目微闭，指尖
在琴盘上来回滑动，乐曲时而抑扬
顿挫，时而行云流水，袅袅余音，千
转百回，直达心底。

父母搬离村庄后，家里的老屋
被推倒。新主人重新盖起了宽敞明
亮的红砖房，我这个想要回家的人，
只能站立远方，寻找被炊烟涂改后
的那些晚霞。好在村边的一切，是我

从小玩到大的地方，那里透着亲切，
用它的包容，给我最温暖的拥抱。

那时，柳树还年轻，我还年少。疯
疯癫癫的我和伙伴们一起撒欢爬树，
捡石子玩游戏，童年充满了欢乐。此
段的护坝员是林大爷，我们背后喊他
老林头。这个倔强的老人，把这里的一
草一木都当作宝，昼夜守护。谁要是爬
树折枝，准要挨说。我们几个顽皮的孩
子，偏偏和他作对，声东击西，常常累
得他弯腰捶背，上气不接下气。

有次我在我姐的撺掇下爬上大
闸旁的第三棵柳树，挥动着浑身的力
量，鲜嫩的树枝在我手里发出清脆的
断裂声。这时，老林头不知从哪儿冒
出来，闪电一样蹿到树下。我惊慌失
措地从树上滑落下来，老林头一个箭
步把我倒挂着提溜起来，狠狠教训了
一顿，吓得我再也不敢爬树了。

长大后，当我背起行囊第一次远
行时，我来到柳树下告别。“等我，我很
快就会回来的。”一别经年，那些树默
默地生长壮大，粗了一圈又一圈，最终
成为老家的一道独特的风景。

那些离开故土的人们，像被一
根线扯着，总想回到最初的地方，就
像此刻的我依靠在柳树下，任岁月
重叠成对过往的眷恋。在点点滴滴
的回望里，内心的烦忧，似被层层剥
落，心情变得格外明亮、舒坦起来。

人生感悟

我和笸箩渡
■韩雪

大千世界

一股高高的涌浪打来，本来就飘摇不定的笸
箩，一下子倾翻。两名战士猛不丁地落进了汹涌的
波浪里……

夜色中，张杰眼睁睁地看着朝夕相处的战友
被激流吞没，欲哭无声，心如刀绞。

这是1945年春天，发生在青县南运河蔡庄段
的一件令人扼腕唏嘘的事。

那年，青县工委决定派遣精干人员组成武装
宣传队，秘密过运河，开辟运东根据地。时任青县
五区区委书记的张杰就是其中的一员，哪知道，
出师未捷身先死，因为不谙水性，四名战士不慎
溺水……

在党组织的精心安排下，一个秘密渡口建立
了，西岸是盖宿铺，东岸则是二十里屯。因为周围
桥梁被敌伪严密把守，船只被收缴，只好使用笸箩
作为过河工具。

在当地地下党员的安排下，武装宣传队秘密
穿梭于南运河东西两岸。据说，位于这里的笸箩渡
其实很早建立了，接应过不少的抗日人士，从抗日
战争一直到解放战争时期，从来没有任何纰漏。

最早得知这个素材，还是在《张杰自传》中，里
面有寥寥数笔。

2019年夏天，我应邀为流河镇创作有关节目
时，再次听到这个故事，一下子激发了我要创作冀
中抗日题材作品的欲望。之前，我采访过青县老英
雄王凤燕大伯、抗日老战士殷志侠大伯……进京
采访了曾经在青县奋斗过的高杰、董少杰老书记、
当年青县公安局长刘万库大伯……

不久，我提笔写下了第一篇关于笸箩渡的散
文诗《笸箩 运河 木锨》。此后，我一气创作了十几
个笸箩渡题材的作品，体裁涉及有歌词散文《盖宿
铺 笸箩渡》、小型评剧《笸箩渡》、广播剧《笸箩
渡》、小型歌剧《秘密笸箩渡》、电影《红色笸箩
渡》……其中，小型评剧《笸箩渡》排练演出后，收
到广大观众的欢迎和称赞，有的观众还流下了感
动的热泪。以后，《笸箩渡》多次参加省市精品展
演，是2024年河北省舞台精品扶持项目。

我一直在想，笸箩渡之所以得以长期存在并
发挥作用，张国臣、王金荣、王风亭那些红色艄公，
自然功不可没，但是那些淳朴的乡亲们，那些不甘
做亡国奴的百姓们，同样值得我们由衷钦佩。如果
没有他们守口如瓶，严守秘密，这个笸箩渡是没有
秘密可言，也是不可能存在的。

可见，人民是渡，人心是渡。
笸箩渡的故事，再一次印证了那个真理，江山

就是人民，人民就是江山。
这个动人的故事，我还要继续讲下去……

【小雨】

抽丝小雨湿淋淋，雨
中看水，说动似静，像美
女脸颊上的酒窝；雨中看
城，说暗若明，像情人的
眼睛。点点水光，如明眸
闪动，这春天小雨，把天
地间装扮成仙境。

——安永军
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村 庄 的 胡 同 不 同 以
往，由曲变直，由窄变宽，
柏油路简约整洁，诠释着
乡村的新颜。炊烟渐浓渐
厚，拉开了山村寒夜的序
幕，没有风，炊烟扶摇直
上，在一家一家房子上方
宣示着生机与活力。

——李勇

【与村庄对视】
又是一个春暖花开的季

节。孩子们为了留住这美好时
光，定格美好的青春记忆，选
择在这春和景明的日子里拍
照留念。我翻看手机里那一张
张照片，湛湛蓝天下，我和学
生或是伫立假山湖水前面,或
是依傍红花绿树旁边……和
煦的春风荡漾在脸上，扬起了
美美的笑意，阳光映照在身
上，闪烁着青春的气息。

——刘年贵

每逢周末，我都会经过田野或者
山丘，采几支野花。像是爱恋姑娘的男
子一样，心里想着她们美丽的脸庞。我
也会选一支最娇嫩的，带给婆婆，轻轻
插进她的银发里。

婆婆突发脑梗，万幸，因抢救及
时，暂时脱离了生命危险。但医生说
情况不容乐观，估计未来的日子，会
躺在床上度过余生。家里人一度非常
悲痛，渐渐地也接受了现实，开始设
法调整情绪，和婆婆一起接受新的生
活。

那天，婆婆看着隔壁病床的鲜花，
眼神突然发光，连精神头都好了很多。
我知道，她思念春暖花开了。其实，春
天早就到了。山坡上、田野里早已是一
片新绿。而她喜欢的花儿们，也都已经
翘首以待了。

婆婆一直都是爱花的人，一年四
季，她的窗前总是飘着淡淡花香，令人
陶醉。她很勤快，房间里总是收拾得干
净整洁，放一支腊梅在桌上，便能让她
高兴许久。她不喜欢去花店，而喜欢去
山上走一走，去田野里跑一跑。她说大
自然的勃勃生机，不是花店可以赋予
的。

我把油菜花换下，放入一支桃
花。婆婆便口齿不清地说了一大堆

话，脸上堆满了微笑。在桃花的映衬
下，苍白的脸庞有了一丝微红。我告
诉她，等她病好了，我带她去田野里
摘花。她笑得更欢了，听累了便闭眼
睛睡着了。

婆婆睡着了，我在她耳边悄悄
地说：“咱们可说好了，要把所有花
看完——春日里还有映山红，山崖
旁的一抹火红便是她；木兰，清新脱
俗。还记得您第一次看见，像个小孩

子一样，惊讶万分；夜晚公园两旁的
樱花还记得吗？在月光之下，那么灿
烂；还有各色郁金香，您总是恋恋不
舍地看了一遍又一遍；夏日里的茉
莉花，您也喜欢，白色花瓣，香气扑
鼻……”

梦里也是香甜的吗？婆婆闭着眼
睛安睡得如此安详，笑得那么开心。我
恍惚看见，她的那只没有知觉的脚，好
像突然动了一下……

她知道，春天来了
■何少球

【留住美好】

花开诗旅

一到春天
■祝相宽

一到春天

走了六十多年的脚步

突然变得年轻，总想沿着大运河

追上一路不知疲倦的春风

一到春天

总想摘掉老花镜

看什么都是诗，看什么都有情

小花小草小蚂蚁都是美好的意境

一到春天

总会想起走远的亲人

大河滩松柏下安息的父亲母亲

又迎来一个细雨梨花的清明

一到春天

我想写下一万首好诗

邀请远方的朋友，到我的家乡来

今天的沧州，美挨着美，情牵着情
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成人
高考

环境类，工程类，经济类，管理类，医学类，教育类等，专业全，
学校多，通过率高，不耽误工作，国家承认学历，学信网可查。
25岁以上有加分政策。电话微信：18713077691刘老师


