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“打折”旗袍
尹瑞

一天下午，我给母亲打了个电话，问
她，身体是否康健？家中物品是否需要我
购买？接过电话的母亲一听，忙不迭地拒
绝：“不要，不要，妈啥都不缺。”

母亲总是这样，可能是贫穷的日子过
久了的缘故。在我的记忆里，母亲一直省吃
俭用，哪怕是衣食无忧的现在。

我曾见过母亲年轻时的照片。她一身
旗袍，团扇为伴，大家闺秀的气质一览无
余。只是后来，在被工作与家务包围的日
子里，母亲总是衣着朴素，不再为美丽买
单。

我决定给母亲买件旗袍，让她再现
年轻时的风采。当我提出买旗袍的时
候，母亲并不同意，总是觉得我乱花钱，
一定要让我把钱攒起来，说她什么也不
缺。我说：“我知道您不缺，但旗袍店刚
好有促销活动，跟白捡差不多。这便宜
要是让别人捡走了，您可不要后悔呀！
您不如去试穿看看，万一很喜欢呢？”就
这样，母亲终于答应跟着我去店里试旗
袍。

我提前跟店长商定了“计谋”，然后拉
着母亲到了店里，对她说：“妈，您去试衣服
吧。今天，全场打折，店长在这里作证。”此
时，站在一旁的店长连连点头，说：“我们公
司今日店庆，全场惊喜！”

就这样，母亲终于放下心来，大胆地挑
选旗袍，直至相中了一件墨色荷花渲染的
旗袍。这件旗袍从面料到花式都算上乘。趁
着母亲试旗袍的工夫，我早已跟店长沟通
好了，让他当着母亲的面，只报个零头，余
下的钱我从微信上给他们转过去。终于，母
亲以39元钱的价格买到了心仪的旗袍。她
嘴里虽念叨着“乱花钱”，但眼睛里的喜悦
却是藏不住的。

就是这样一件“打折”旗袍，仿佛唤醒
了母亲年轻的心。母亲像个年轻姑娘一
般，在镜子面前整理旗袍，随后，又梳理了
一下头发，接着，将我叫到身旁，让我帮她
拍照。

镜头里记录着母亲精心设计的每一个
动作，她还会时不时地看看照片里的自己，
直至拍出了自己满意的照片……

姥爷
锦泠

记忆中，姥爷不喜欢别人说他老，每
天陀螺似的忙活，天不亮就起来拾柴，晚
上也睡得最晚。总觉得姥爷可以不停地
动，不会疲累，不会老。他也不停地向大家
证明他不老，始终种得了地。

直到那天，太阳落下山，暮色中，小村
的上空漂浮着袅袅炊烟，一捆麦秸秆铅似
的压弯了姥爷的背。他一步一步蹒跚地走
着，走着，终于走到打麦场头的麦秸堆，倒
在麦秸秆上，一动不动。正在场里玩耍的
我们，跑过来叫姥爷。他不应，双目紧闭。
我吓得跳起来，跑回去喊姥姥。

姥姥颠着小脚，慌慌张张地跑过来。
她眼里涌动着泪花，俯下身子，用枯瘦的
手指颤颤地捏去姥爷稀疏白发上粘着的
草叶，摩挲着他灰暗的脸，大声呼唤。姥
爷醒过来，怔了一下，望着姥姥，眼圈顿
时红了，哽咽地说：“不知咋的，眯了一
下，没事。”姥姥一边扶起他，一边心疼地
嗔怪说：“不能像以往那样干活了，老啦。”
姥爷立即反驳：“不要说‘老’……不愿听
到这个‘老’字。”

我出生时，母亲便去世了，只能和姐
姐来姥姥家。后来，父亲也去世了，哥哥也
来了姥姥家。

姥爷是家里的长子，太姥爷又去世得
早，年少时，姥爷就早早地成了家里的顶
梁柱，没白没黑地在地里劳作。他怎么敢
老呀！看着我们的一双双小眼睛，他肝肠
寸断。即使身体已经越来越不济，时常走
路都在打晃，也拼命去种地，想多活几年，
将我们养大。

回到家，姥爷躺在炕上，微微吁了口
气说，这个小土炕好舒服呀，这辈子没躺
够。

终究还是起不来了。特别是太姥姥
去世后，姥爷慢慢地连水都喝不进了。姥
姥给他买了几颗当时珍贵的糖。姥爷根
本舍不得吃，糖总是被我们硬塞到他嘴
里。那天晚上，他说什么都不张嘴，让姥
姥把糖给我吃。姥姥不肯，塞在他手里。

那一年，我还不到10岁。恍恍惚惚中，
舅舅、舅妈围在姥爷的炕头，不知道过了
多久，姥姥噙着泪,把最后那颗糖放在我手
里，说：“你姥爷走了，没舍得吃。”

哪怕是现在，哪怕是过去了 30 多年
的光阴，姥爷的音容笑貌一直在我心里，
在我记忆里，温暖着我一路走来的孤单
和寒冷，使我珍惜着这世间每一个平凡的
日子……

东光县大单
镇辛店村的村民
魏西真（左一）今
年70岁，制作糖
画已有35年。他
制作的糖画栩栩
如生，孩子们非
常喜爱。
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常年招聘
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独轮车
孙福攀

窗下，外公又戴上老花镜，开始飞针
走线——外婆去世后，外公便将她的刺
绣活儿接了过来。

外公时常学着外婆的样子，先吮
一吮线，再举起绣花针，对准光源，将
细线穿入针孔，然后熟练地打上结。随
着那一针一线在布上翻飞、起落，用不
了多久，一幅幅鸟语花香、风光秀美的
画面就在外公的手下活泼地呈现出来
了。

听母亲说，早年间，家里经济拮
据，每次她的衣服破了，都是外婆用丝
线绣出各种图案来遮住，有时绣上一

朵小花，有时绣上一只小鸟或一条小
鱼。绣上精美的图案后，那衣服就跟新
买的一样，格外亮眼。后来，周围的乡
亲们得知外婆的刺绣手艺精湛，都来
找外婆绣枕套、绣床单、绣被面。

外婆接的活儿越来越多，家里经
济日渐宽裕，可外公却愁眉不展，他怕
外婆太辛苦，影响健康。后来，他就以

“我感兴趣”为由，恳求外婆教他刺绣
手艺。最后，外婆拗不过他，就答应了。

外公那双粗大的手自然没有外婆
纤细的手灵巧，起初，连一根绣花针都
拿不稳，但他依然很努力地跟外婆学

穿针引线，学起针打结，学绣简单的图
案。有一次，外婆无意间发现外公的手
上尽是被针扎伤的痕迹，心疼不已，就
劝外公说：“刺绣是我们女人擅长的活
计，你何苦来遭这罪？”“我手笨，但也
不能误了学手艺！我还要给你当帮手
呢！”外公笑答。

不久后，外公的刺绣技艺初成，就
开始与外婆“并肩作战”了。那绣针带
着丝线，在布面上一阵穿梭，一个个生
动的轮廓就形成了。接着，他们用各色
丝线绣出层次丰富、美轮美奂的立体
图案。外公的刺绣作品有时针脚凌乱，
配色不协调，他就会拆了重绣，直到绣
出的图案接近完美，方才罢手。

外公的刺绣技艺娴熟后，与外婆
“双针合璧”绣出了许多生动传神的刺
绣作品：百花争艳、万马奔腾、山河锦
绣、烟火人家的画面都成了他们手下
的鲜活绣品。最终，这些绣品有的成了
工艺挂件，进了文人雅士的居室；有的
成了巨幅展品，进了庄重典雅的礼堂，
都成为了有口皆碑的艺术品。

几年前，外婆的身体每况愈下，
但 还 是 和 外 公 一 起 完 成 了 几 件 刺
绣作品。外婆临终前还特意嘱咐外
公：“要绣下去！”如今，外公常常一
边流着泪，一边戴起老花镜，继续
刺绣。手指翻飞间，仿佛把对外婆
的爱和思念都绣进了一针一线里 。

在老家院子里，停放着一辆历经风
霜的木制独轮车。

独轮车的铁质部分被锈蚀得斑斑点
点，曾经饱满的胶皮轮胎现在也干瘪无力，
木质框架在岁月的侵蚀下，开始一块接一
块地剥落。虽然如此，但是爷爷对这辆古老
的独轮车情有独钟，始终不肯将其丢弃，任
由它在这缓慢的时光中逐渐老去。

独轮车是爷爷亲密的伙伴。
时光追溯到爷爷的青年时代，那时，

独轮车在村庄里是傲人的资本。它被爷
爷打磨得周身光滑，胶轮是崭新的，连每
一根辐条都被油滋润得闪着光泽。

两条木质把手上缠上了一根柔韧的
麻绳，爷爷把它套上脖颈，背部、双臂与
两脚一齐用力，独轮车满载着粮食，平稳
地行走在肥沃的华北大平原上，与众多
的支前百姓一起，为冀鲁豫根据地送去

拥军粮。
独轮车是爷爷的老朋友。
铁与血交织的时代一去不复返，独

轮车像老朋友一样陪着爷爷，承担起家
庭责任。

家中饲养的牲畜出栏，被绑缚到独轮
车上进城变卖；父亲和二叔考取了县里的
初中，爷爷兴奋地将他们的行李安置在独
轮车上，步伐矫健地送他们去求学。

独轮车就像一个老朋友一样，默默
地为爷爷担下家中的重负，不离不弃。

独轮车更像是爷爷自己。
独轮车像爷爷一样任劳任怨，朴实

无华，总是缄默地做着自己该做的一切。
爷爷健在的时候就说过：这个老伙

计谁也不能动，让它永远歇在这院子里，
它对咱家贡献最大，对这个家更是有感
情的！爷爷说这话的时候，崭新的拖拉机

正停在它的身侧。
我不知独轮车听到爷爷的话作何感

想，但我知道，随着爷爷的离去，独轮车
的灵魂也逐渐消散了。一个时代已经成
为了永恒的历史。

独轮车至今犹在，依然歇在老院的
角落里。父亲严格执行了爷爷的交代，
不去动它，也不许我们碰它。我知道，父
亲每次都在刻意地躲避着它，每一次不
经意的眼神触碰到，父亲都会黯然神
伤。

我们感慨于时代的快速发展，那些
不再适应现代社会的陈旧事物终将被新
生事物所取代。然而，在这个过程中，我
们不应忘记那些为民族复兴辛勤耕耘、
默默奉献的前辈们；更应铭记那些在抗
争历史中支援前线的各种独轮车般的贡
献与牺牲……
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“双针合璧”绣暮年
汪小科


