

地气

■李勇

地是有地气的。母亲说,就像蒸馒头或者蒸鸡蛋糕,就是因为那炙热的水汽才把一团面或者一碗鸡蛋和水的混合液蒸熟的。

小时候,最喜欢牛犁翻开黝黑土地的刹那间。一股股湿潮的雾气袅娜升腾,挟着土地的新鲜气息,游离在人的鼻翼左右,让人心生欢喜。

盛夏中午,分明能看见热气迂回上升,飘游在地面之上,游离在树木、花草之间。初秋早上,一团团雾气缭绕在房舍、道路旁,暗含着力量和冲动。我慢慢相信,母亲说有地气是有道理的。

父亲一人上班,家中六口人张嘴吃饭,解决吃饭问题自然落在母亲身上。母亲做完早饭,喂完鸭鹅猪鸡,便穿梭在田间地头、河滩林边,选好要开垦的荒地,插上棍子做好标记。

等到开工时,母亲站在地头,巡视着茅草的种类及长势,抓起铁锹掀开草皮,锹尖滑动着卷成卷儿的草皮向前滚动。站定,握紧锹把,深深地切入土中,翻开松软湿润的土地。屈膝蹲下,抓起一把黑土在手中捻动,土坷拉顺着指缝簌簌下落。母亲喃喃着:地气不错,可种玉米!

也有时,母亲一锹下去,撞击在圆

石上,发出尖锐的摩擦声。我们姐弟几人断言:土少石多,纯废体力。母亲摇摇头:不可妄下断言!人有人性,地有地气!换了几个地方,连续挖下去,欣喜地喊着:地气稍欠,石头挺多,但土层深,都是沙壤土,适合种黄豆哩!

下赌注一般,我们持着怀疑的态度在母亲的指挥下挥汗如雨地劳作:搂草松土,推走石砾,深挖细耕,平整地头,土地在大家的精工细作下褪去了荒芜。撒下种子,施下肥,额头、脸颊流淌的汗珠在土地传递的一股股凉爽的气息里消散,身心被地气包围、浸润、抚摸,顿感丝丝凉爽与快意,那是劳动的欢愉和地气赋予的神清气爽。

说也奇怪,无论是大豆还是玉米,被母亲选中的土地,无论面积大小,也不论作物品种,都好似打通任督二脉一样,呈现一派蓬勃生机:墨绿的玉米叶分层错落,葱绿的玉米秆鼓着劲地疯长;大豆叶子翠绿欲滴,浓密的叶片盖住了黑黝黝的土地,生命力十足。

包括墙角,母亲瞅准了,种下芸豆。豆秧钻出地面迎着风开长,母亲将削好根部的木棍扎入土中,搭好芸豆架。从山上挖回来的细辛、山芹菜根,

母亲也会根据地气选择合适的地段栽种下去。这些生灵施了肥水一般,兀自生长。

母亲说,人会喘气,地也会喘气。人喘气活着,也喘气地活着,都不喘气了,那就死了。人喘气不匀了要生病,地喘气不匀了,活脱脱像一团死面团一样,就不爱长庄稼。人活着种地,地活着养人。

站在地头看着茂盛的庄稼,我揣摩着“地气”的涵义,分明感觉到这些肥沃的土地冒出股股清气,在风的吹拂下,在烈日的暴晒下,忽高忽低地荡来荡去,飘荡在山川河流之上。

父亲下葬的塋地母亲三年没敢去,却一遍一遍地打听周边的河流水势、树木种类、山势走向,尤其是询问父亲下葬的地儿土质如何。我一一回答,末了,我告诉母亲清明时冒着大雪栽种的红松长势正旺。母亲噙着泪,吁了口长气:地气好,地气好,旺着孙子孙女哟!

慢慢感到,所谓地气,就是母亲、父亲以及我,还有许许多多的乡人对故土的依恋和对庄稼的熟稔。熟悉了地气就有了底气,有了行走在大地之上的最路实的豪迈。这是从脚底升起能量,支撑起祖祖辈辈的腰杆,在天地之间不惧不弃。

人间烟火

人生感悟

放慢脚步

■孙慧



在这个快节奏的时代,我们仿佛化身为比赛场上的骏马,不知疲倦地奔跑着。然而,在这个喧闹世界的一隅,却有着一群智慧的人们。他们在慢生活的旋律中,以宁静致远的姿态优雅起舞。他们轻轻地对我们说:“放慢脚步,细细品味沿途风景,又有何不可?”

中国的文化巨匠林语堂先生,在他的著作《生活的艺术》中,倡导一种从容不迫、悠然自得的生活哲学。他以诗意盎然的笔触描绘了与自然和谐共处的美好画卷:“让我与草木结缘,与泥土亲密无间,我的心灵便已得到了满足。”这句话传递着对生命的热爱、对自然的崇敬,以及通过宁静的生活方式寻找内心满足与愉悦的理念。

置身于喧嚣的现代文明之中,林语堂所倡导的慢生活观念显得越发珍贵。面对当今社会的快节奏和压力,我们应学会放慢脚步,与自然为伴,探寻内心的宁静。

蒋勋在其作品《品味四讲》中也提到,我们应该慢下来,仔细品味生活中的每一份细腻之美。他深信,只有减缓速度,我们才能更深入地触摸幸福的真谛,更好地守护那些稍纵即逝的美好瞬间。

蒋勋描绘的“慢生活”画卷,引导我们在纷繁复杂的世界中找到一处静谧之地,让我们有时间驻足,深吸一口清新的空气,感受四周的风景,聆听内在的声音。这种生活方式不仅是一种选择,更是一种智慧的体现。它赋予我们机会,在繁忙的节奏中寻找一份宁静,让我们得以卸下重担,静心感悟生活的美好。

生命不应该被视作一场匆忙的短跑比赛,而是一段充满深意的旅程。在这段旅程中,我们应当学会放慢脚步,用心灵去感知每一寸土地的温度,体验每一次意外相遇带来的惊喜。唯有减速前行,我们才能拥抱生活,拥抱幸福。

让我们一起学会放慢步伐,深深品味生命的美丽,让生活因我们的缓慢而变得更加丰富和美好。这样的生活,也是充满深意和无限幸福的。

投稿邮箱:czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

花开诗旅

春天的小事物

■祝相宽

乍暖还寒的时节

你不要小看那些细小的事物,比如窗台上,一只刚刚醒来的七星瓢虫南墙根,一棵胆怯又犹豫的小草

比如,寒风摇动的枝头上
不知何时鼓起的米粒大的芽儿
比如,才解冻的小河水面上
突然冒出一串谜语似的泡儿

你绝对不要小看它们
这些早春的先行者
它们身后是春天的大部队
千军万马,气势如潮

爱它们吧——
那些本来就可爱的小事物
小花小草小蚂蚁小燕子……
我们爱春天的大,也爱它们的小

看,那个蹲在河堤上的小女孩
好像在地上寻找什么
好像在跟谁说话
喂,你好啊,你好

不合身的旧毛衣

■龚淑君

母亲生日那天,我们家迎来了难得的团聚。在外工作的哥哥匆匆赶回,妹妹也特意请了假,一起为母亲过生日。

在这重要的日子里,寿星母亲穿了一件旧毛衣,到餐厅参加生日聚会。母亲的毛衣旧得发白,表面起了毛粒,边缘处散落的毛线在空气中飘飞着。见了我们,母亲扯了扯身上的毛衣,乐呵呵地说:“怎样,我身材没变吧?衣服还是这么合身。”父亲在一旁挤眉弄眼,脸上写满了无奈。

这件毛衣是许多年前我送给母亲的生日礼物。我上大学时,有段时间迷恋上了织毛衣,买了许多针线,给自己织围巾,给舍友织帽子,给家人织毛衣。



母亲生日时,我给母亲织了一件红色的毛衣。母亲拿到毛衣后,如获至宝,郑重其事地用衣架挂在衣柜里。只要有亲戚来家里做客,母亲就拿出毛衣,兴高采烈地展示我送给她的生日礼物,每次都一脸自豪。

那时,我织毛衣的技术生涩,织出来的毛衣很粗糙,而且我对母亲身材大小估量不准确,送给母亲的那件红毛衣并不合身。我对这些浑然不觉,一直在母亲的夸赞中沾沾自喜。直到有一天,我给母亲洗毛衣时,发现毛衣的领口处有拆开改动的痕迹,新缝补的地方明显比其他地方整齐,我才知道我送母亲的毛衣并不合身,母亲为了能穿上,悄悄地将它改了。母亲天天穿着这件毛衣,逢人便夸我双手灵巧。她还穿着这件红色的毛衣,特意拍照留念。

家里的三个孩子工作后,生活不再拮据,母亲的柜子里挂满了各式各样的衣物,可是母亲没将我织的毛衣遗弃,而是用盒子装着放在衣柜里保存着。

在西餐厅里,母亲穿着的旧毛衣显得格格不入,但她乐在其中。吹蜡烛时,她开心地说:“我感觉自己每天都被来自家人的爱包围着。”母亲对亲情的珍视,让我们都活在暖暖的爱里。

生活手记

【美丽如故】

目之所及的美,让人心旷神怡。近日春寒,冷风习习,细雨绵绵。蓦然,目光飘过,看到道路中间的一排树木。周而复始,年年如此,看着它们秃了全身,没多久就重新披上绿衣,且散发着生机勃勃的生命力。虽然看过无数次,依旧被它们的美震撼到。世间纷繁杂乱,但用心去感受,依然美丽如故,亦是足矣。

——何小琼

【人生如水】

人生下来都像一张白纸,但是生存的环境却不一样,有的人生下来锦衣玉食,前途无忧,有的人生下来饥寒交迫,前途迷惘。但天生我材必有用,只要发挥自己的特长,找到自己正确的道路,便无愧于人生。人生如水,如水般淡泊,如水般清澈。

——吴昆

微写作

“微写作”栏目短信平台
台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【枝头春意闹】

春天的枝头,是鸟儿们的天堂。天空中小燕子叽叽喳喳,从一个枝头雀跃至另一个枝头,像在跳着春天的圆舞曲;黄鹂在枝头欢唱地合唱:春天在哪里啊,春天在哪里?它们在枝头欢闹,热闹非凡,好一派莺歌燕舞的气象。春天到了,随手一拍都是“枝头春意闹”的绝美图景。

——马健