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生活手记

两个板凳
■童喜

准备好明天的早餐
■王国梁

妻子有个习惯——每天晚上都把
明天的早餐准备好。

上班族都有体会，早晨时间特别
紧张，稍一耽误就可能迟到。有过几次
迟到的教训之后，妻子开始提前准备
第二天的早餐。她把需要的蔬菜洗净、
切好，第二天一炒即可。或者准备现成
的食物，第二天放到微波炉一热就可
以吃了。时间久了，她准备早餐的经验
更多了，各种食物合理搭配，让一家人
都能吃好。

每天早晨，只用几分钟时间，妻子
就能把丰富美味的早餐端上桌。我们
的早晨时光，也开始变得有条不紊。

回想以前，每个早晨都在争分夺
秒中度过，跟打仗一样，匆忙得让人觉
得早晨这段时光是潦草和糟糕的。如
今，我早晨甚至有时间去阳台上看看
花，拥抱一缕晨光，感觉很轻松和惬
意。

准备好明天的早餐，真的能把一
天过得更加妥帖和有条理。我的一位

文友，是个专职写手，他主要写文史类
的稿件。他的生活习惯很好，每天下午
都要花几个小时读书，一边读，一边思
考，一边做笔记，这样就能把第二天的
写作素材准备出来。

第二天早晨写作时，他能够很快
进入状态，并且一气呵成，写出一篇好
文章。试想一下，如果他没做这些准备
工作，写作过程或许不会很顺利。他的
这种做法很好，与准备好明天的早餐
有异曲同工之妙。

准备好明天的早餐，真的是一种
不错的生活和工作习惯。拓展开来，我
们的人生是不是也应该“准备好明天
的早餐”？明天意味着未来，提早一点
为未来打算，明天来临时就不至于手
忙脚乱。

惰性使然，很多人习惯得过且过，
今天吃饱了，从不去想明天的早餐在
哪里。很多人面对未来，容易惶惑和迷
茫，总觉得自己的面前是个十字路口，
每次选择都不知何去何从。究其原因，

是没有谋划好未来。没有准备好明天
的早餐，第二天便过得慌乱不堪，如果
遇到突发情况，更得抓瞎，弄得一团
糟。

我的侄女大学刚毕业，但她对
未来很有信心。她从学生时代开始，
每年都会为自己制订计划和目标，
安排好一学期的学习。毕业后，她制
订了两个“三年计划”。第一个“三
年”，凭借自己的学历和能力，找到
一份合适的工作。第二个“三年”，要
在职场中站稳脚跟，并且把自己的
特长发挥出来，做一个有特色的职
场人。为了实现她的“三年计划”，她
锻炼自己各种能力，以适应将来的
职场生活。她说，目标实现后，她还
会有新的规划。她底气十足，自信满
满。一个知道明天的早餐在哪里的
人，她的脚步不会慌乱，她的生活是
有节奏有规律的。

未知的明天充满了魅力和挑战，
你准备好明天的早餐了吗？

念念不忘

老人与狗
■姜燕

非常故事

【云的气质】

晴朗天空下的云是空灵
的、曼妙的、柔软的。它们闲
庭漫步一般，随着风改变着
形状，自由自在。或是聚集
在一起成一团棉花，或是像
被吹皱的纱裙，掀起的裙角
风情无比。要是遇到风突然
加骤，云也不惧且无畏，从
一小朵一小朵到渐渐聚拢，
从淡淡的灰到黑灰，再到乌
云密布。

——何小琼

【和春天有个约会】

我和春天有个约会，相约
听那春天的歌声，和着春天的
旋律高歌一曲，催开心中绿色
的新芽；相约跳那春天的舞
蹈，伴着春风的步伐欢跳一
曲，用奔放和热情抒写希望。
春天来了，这充满希望和梦想
的季节，酝酿着甜蜜和幸福，
多少人为你苦苦守候，多少人
为你沉醉痴迷。

——杨亚爽

花开有时，恰如读书。
何时？多是意会。兴许是
午后温暖的阳光半眯双
眸，听公众号里念着的木
心的诗。或是一个雨天，
耳边雨声滴答，书里却是
雷声轰鸣、牵动心神。亦
或是地铁里一手抓着把
手，一手托着书本，恍若
四下通透并无他物。

——蔡晓菲

【读书乐事】

开春之后，母亲把杂货间的物件拿出来见见
太阳，扫除一个冬天的潮湿和霉气。

角落里一高一矮两个板凳映入眼帘，尘封的
记忆涌现在脑海。我找来一块抹布，仔细擦拭板
凳上厚厚的积灰，暗红色油漆泛出温润的光泽。
板凳面方方正正，四条腿粗而结实，坐上去，依
旧稳稳当当。把矮板凳翻过来，背面有两行刀刻
的字——好好学习，天天向上。字迹笨拙，但一
笔一划非常清楚。记得我刻字时，爷爷就坐在旁
边，一脸慈爱地看着我。

这两个板凳，是我上小学时，爷爷砍下门前
老槐树，给我和姐姐做的。

那时，我和姐姐在念小学，我念三年级，她念
五年级。小学离我家有七八里路，我和姐姐中午
不回家，带干粮当午饭。

小学条件不好，就拿我们的课桌椅来说吧，
都是用镇上小学淘汰下来的——油漆斑驳，摇摇
晃晃，不知被淘气孩子刻了多少字画。

四年级开学时，镇小学淘汰一批六成新的板
凳给我们。当时我的板凳已经破旧不堪，快要散
架了，满心盼着能换一个新板凳。谁知新板凳不
够，老师思来想去，决定只给班上前20名的同学
换板凳。平生第一次，我感受到一种难以言说的
难受滋味。

回到家，爷爷见我闷闷不乐的样子，问怎么
了？我情绪低落地说出换板凳的事。爷爷沉默了
半晌，长长叹一口气：“你不好好学习，老师觉得
给你新板凳也是浪费！”

可是我的板凳实在太破了，板凳面裂开一条
缝，像一张嘴，我一动，“嘴”就“咬”我的屁股。而
且，我坐在后面，板凳太矮，看不到黑板。

爷爷搬出年轻时用的木工箱，拿出刨子、锯
子、木工尺，砍下我家院门前那棵老槐树，白天
干农活，晚上坐在煤油灯下又是量又是刨，花了
大半个月时间，做出一高一矮两个板凳，高的给
姐姐，矮的给我。

爷爷做的板凳，比我们学校的板凳要高、要
宽大，坐上去稳稳当当，舒服极了。爷爷说：“有
了新板凳，一定要用功念书。”我心中一动，拿出
铅笔在板凳背面一笔一划写下名字和“好好学
习，天天向上”，然后用刀刻下来。

打那后，我收敛顽皮心性，刻苦学习。每当想
偷懒时，眼前就会浮现出爷爷弯腰低头坐在煤
油灯下、眯缝着一双老花眼、用布满皱纹和老年
斑的手一下一下刨木头的情景。

今天再次看到这个板凳，我仿佛看到故去多
年的爷爷的慈祥面容，心潮起伏。

花开诗旅

春姑娘
■高发奎

一树的嫣红，是她

一树的雪白，是她

一树的杏黄，是她

春天里最美的姑娘，是她

小溪的水，有了绿意

草色的小鱼，练习隐身术

城郊的湖，有了暖意

灰色的麻鸭，酝酿着诗情画意

是她，以梦为马

是她，把星星一个一个摘下

是她，等待经年的木瓜

夕阳就要西下

呼朋引伴的，除了树上的鸟儿

还有屋檐下的小花

她养了一只猫

名字也叫小花

清晨，在体育场内晨跑的我，经
常看到这样一幅充满温情的画面。

一个驼背的老人左手拖着一
米多高的黑色大垃圾桶，右手拿着
扫把和簸箕，缓缓而行。他看到哪
里有垃圾便停下来，将垃圾扫进簸
箕，簸箕装满垃圾后，再倒进黑桶
内。垃圾桶的把手处除了挂着垃圾
袋外，还用一根两米多长的绳子拴
着一条黄色的狗。老人拖着垃圾桶
走，狗也走，老人放下垃圾桶扫垃
圾时，狗则趴在一边安静地等待。

有一次经过他们身边，狗乖巧
的样子，让我忍不住慢下脚步看
它。老人以为我怕狗不敢跑，忙不
迭地说：“别怕，别怕，它不咬人，很
乖的。”“大爷，我不怕，我是见你的
狗可爱停下来看看，它叫什么名
字？”我笑着问。大爷很认真地告诉
我：“它叫小哈。”“小哈！小哈！”我
唤着狗，它抬头瞅瞅我，可能是不
认识我，跟我不熟的缘故，瞅我一

眼后并不搭理我。我心里暗笑，这
家伙还有点高冷啊。

每次跑步时看到他们，我都会
跟大爷打个招呼，叫声“大爷早”！
大爷总是微笑着说：“你早，你早。”
和大爷招呼过后，我也会唤两声小
哈。时间长了，小哈知道我对它没
有恶意，看到我也就不那么冷漠
了，会摇着尾巴跟我表示友好，有
时还会让我摸摸它毛茸茸的脑袋，
舔舔我的手。

一起跑步的玲姐和大爷住同
一小区，她告诉我，大爷年轻的时
候见义勇为，遇到一女子被抢了
包，他紧追歹徒，狂奔两公里后终
于抓住歹徒。歹徒急于逃走刺伤了
大爷，可大爷还是不肯松手，直到
警察来制服了歹徒。大爷没有成
家，无儿无女孤身一人，政府照顾
他，把他安排在体育场内打扫卫
生。这只狗是别人遗弃在垃圾桶里
的，他早晨打扫卫生时看到小狗哀
怜的眼神，瑟瑟发抖的身体，便收
养了它。小狗现在已经长成了大
狗，而且成了大爷最忠实的伙伴，
大爷去哪都带着它，他们相依为
命，彼此陪伴。一个人，一条狗，一
只桶成了体育场清晨独特的风景。

知道了大爷和小哈的故事后，
我对大爷更多了尊敬。春寒料峭，
看着大爷佝偻着背拖着垃圾桶走
走停停，小哈亦步亦趋的背影，我
不由红了眼眶。在早春的寒意里，
我深切感受到了大爷和小哈之间
别样的温暖。
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