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■本期推荐

中年写作
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■创作谈
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13|马山湾落日 ——宋子平

13|鲜花盛开的日子 ——赵文俊
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本期
导读

14|老潘 ——李春鹏

15|当一场雪与冬至不期而遇 ——李建新

这两年盛行“发疯文学”，作为网
络热梗，“发疯”自然无需从字面上直
观理解，而是意指人面对诸多压力时
宣泄情绪的强力自我表达。前不久，经
过四年多漫长等待，终于正式公映的
电影《涉过愤怒的海》，不负众望地获
得好评，而全员能量爆棚的各发各的
疯成为该片的最大爽点，似乎这样便
能代谢掉因共情不被接纳、不被爱而
产生的痛感。

快乐似乎来得非常容易，拒绝内
耗有着捍卫生命力的价值正确，但这
样看似简单明了的释放是不是暗合了
当下拒绝复杂的一种思想形态？我们
身处的这个波澜壮阔的大时代的脉
搏，在优绩至上主义与内卷、躺平的关
联间引发了讨论和共鸣，也仿佛形成
了某种认证和诠释，借此可以直接理
解到迅速转化的世界对自我生活的打
断，以及对原有认知的冲击。我想这是
一份很好的抚慰，抚慰曾经作为沉默
的大多数，那些不被认真对待的内心
需求和创伤，抚慰如今全媒体环境下
被混乱或别有用心的叙述而压抑的痛
苦。

提及对人心的洞悉和抚慰，文学
无疑是最好的方式，它经由文字构建
出另一维度的世界，以故事或其他方
式的叙述来将生活中埋在呼吸里的感
知和骨血里的经验书写下来，在浩荡
的时间长河和汹涌的人潮人海里，与
阅读者不期而遇，只有当个体的生命
经验被触动或共鸣到，人的内心才有
真正意义上的打开，而这种深度的交
流因不受时空和地理的限制而格外宽
广、格外自由。于是，文学让悬浮的爱
与暖有了着落，世俗生活里难以启齿
和拒绝承认的体验也得以被辨认、被
容纳，这是茫茫黑夜漫游中赶路人的
星光点点，它使人免于恐惧，恢复信
心，而在被文学反复擦拭和照亮中，心
灵会获得新的生命能量，过滤出宝贵
的自由品质。

然而，在短视频大行其道的今天，
深度与复杂总是在被简单消解为不需
要。的确，现代人的生活成本如此高
昂，疲惫生活的英雄梦想渐渐指向某

种通往安稳的平凡之路，速食的鸡汤、
低成本的快乐几乎是打开屏幕立时
可取……可为什么还会有这么多的
不快乐，这么多需要被倾听、被纾解
的情感困境，这么多日益需要被重
视的心理健康问题呢？“发疯”当然
只是种表象，实质却是一种对困顿
的挣扎，这种困顿大约源自心灵的
被束缚被压制。原本文学具有的解
放和治愈作用，因为人们无精力打
开一本书而成空谈。退一步，如果暂
时没有书籍，那么在文学与影视相
互融合发展的当下，输出优良价值
观和审美的影视剧，也是快速吸收
文化的一种途径。

去年豆瓣评分最高的韩国剧集
《我的解放日志》，便是精准察觉到现
代人灵魂深处的不安与焦虑，在舒缓
的节奏和细腻的演绎中，如中国画的
皴染技法般一点点描绘出廉美贞一
家与具先生的精神图景，剧情没有跌
宕起伏的情节和逆袭反转的光环，更
多的是日复一日的平淡又沉闷的生
活，职场的憋屈，恋爱的游移，人生的
迷茫，东亚式家庭关系，痛苦和迷惘
被准确真实地表达出来。剧集没有用
俗套的爱情救赎来强行圆满故事，只
让每个人在剧情终结处获得了一点
点的转变和突破，别小看这一点点变
化，这是编剧整整动用了十六集来推
进的主题，即人与人的关系并不是治
愈自我的良药，勇敢的面对内心以及
在遗憾和伤痛中更新才是真正的自
我解放之路。剧中，编剧频频贡献了
击中当代青年的金句，如“一天 24 小
时里面，让我觉得还可以的时间，大
概就 1、2 个小时吧，而且还不是心情
好，只是还可以，剩下的时间我都在
硬撑。每天吃饱睡、睡饱吃，不知道为
什么虚度的时间这么长，感觉把 80
年的人生压缩成 8 年，快速过完也无
所谓，什么都不做也觉得倦怠”，又如

“我拼到这一步好像也够了，这不是
我该走的路，我也不必强迫自己继续
向前吧”，又如“有时候，我甚至会觉
得那些失魂落魄的人，说不定比那些
若无其事，日子顺遂的人还要脚踏实

地，我不知道自己被困在哪里，但我
很想挣脱，我希望我的人生，可以真
的幸福快乐起来，直到有一天我能够
大叹‘这才是人生啊，这才是活着的
感觉’”……这些独白丧而真实，非常
戳中无法自洽却又想诚实对待自己
的人们，贡献出“世另我”般的治愈效
果。

丧而有时，发疯有时，将这些视
作调剂生活的佐餐就好，个体面对时
代境遇时总要做出相应的选择，而我
希望更多的人在文学或影视作品里
体察内心，建立起稳定平和的内驱
力，让自己不必毫无警觉地完全沉溺
于世俗生活的滔滔洪流中，让精神世
界的光束照亮自己，在一份无法被夺
走的明亮和尊严面前，愿你自由而美
丽。

愿你自由而美丽
□□李心怡李心怡
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2008年开始写作，体裁主要
为中短篇小说，作品发表于《长城》
《山花》《作品》《山西文学》等刊物，
亦有评论、散文、报告文学散见于
各丛书、纸媒。曾任河北省文学院
第九届、第十三届签约作家，现供
职于沧州市文艺创作与评论中心。

许多年前，发表过
一首名为《花开有声》的
小诗。后来，有一部根据
同 名 小 说 改 编 的 电 视
剧——《花开有声》在各
大卫视热播。明知这题
目的相同纯属巧合，但
还是窃喜了一番，有找
到知音的感觉。

花开确实有声。大
约在上小学二年级的时
候，家中窗台上养着一
盆我叫不上名字的花。
一天上午，明亮的阳光
透过玻璃窗，照到花上，
花的枝叶非常醒目。我
发现，一条枝上有一枚
待放的花蕾。这枚花蕾
在那根纤细的枝上显得
有些硕大。暖阳照耀下，
它越鼓越大，似乎在动。
好奇心让我贴近仔细观
察，终于，“噗”的一声，
花蕾竟然爆破似的绽放
了！它绽放得那么鲜艳，
一层层粉红的花瓣，宛
若刚从水中捞出来一样
柔嫩，一股沁人的花香，
瞬间袭入心脾。尤其是
花开时那“噗”的声响，
仿 佛 直 击 到 了 我 的 耳
膜，声音不大，却是令人
一振。我完整地看到了
这朵花开的全过程，那
刻美好的心情，至今铭
刻在心中。那花开的声
音，总是不经意在耳边
回响。每回响一次，那朵
美丽的鲜花，便在心中
又绽放一次。

心中有花，有香萦
绕，满眼皆春。

后来，工作之便，和
研究植物学的一位教授
经常交流，便问及花开
时声音的问题。他说：花
开的时候，确实有声，但
分贝太小，人是听不到
的。我说，可是我确实听
到了啊！看到我认真的
样子，他哈哈大笑，这或
许是你们的文人的特异功能吧，听到了就是
幸运的。

春天到了，大地必会一派姹紫嫣红。盛开
的花们，像一颗颗夺目的明珠，点缀人间。人
世间的百花园里，我们每一个人，又何尝不
是其中的一朵花呢。或是牡丹，富丽高贵；或
是金菊，清雅淡泊；或是米苔，默然孤寂；或
是芙蓉，亭亭净植……无论是哪一朵花，都是
一株美丽的生命，都是一种尊严的存在。不
管阳光是否能顾及，都会绽放出属于自己的
绚丽。

春回大地，花红柳绿。我们不妨去认真地
看一朵花开的过程，听一朵花开的声音，嗅
一朵花开的芬芳。在这个还有些许寒冷的季
节，静下身心，去认真地发现美，体会美。

就像认真地体会平凡而精彩的自己。

年近三十开始写小说，且毫无目
的，后来变成所谓“专业”，也属情何
以堪。于当时，阅读量是够的，阅历也
仿佛有一些，而写作元气，那时真是

充沛啊。现在想来，这三点，如果再加
上勤奋，于写作也就够了。而如今，初
始元气如青春一去不回，听上去不免
沮丧，但不用怕，刚好看到林白老师

的话，“有种来自更深广处的认识，内
心的体量有所增加，才能碰得到。”好
的，拍拍胸口，对自己说：这种能量倒
是足的，遇到便动手吧。


