
马山湾落日
□宋子平

我很想在那个凹进去的海湾夹角里
闲闲地坐上一段时光，尽享冬日的懒散
与惬意，但到达马山湾的那个下午，阳光
不是很好。

应该说我们还是没有做好足够的御
寒物资与精神准备。出发前大概了解到
荣成冷，但没想到会冷到这个地步。看天
气预报，气温比沧州高几摄氏度，因为有
海风，温度会相对降低一些，想来也不会
冷到哪里去。可实际体感温度要远远低
于我们的预测。

荣成的冷超乎想象——沧州冷到零
下十五六摄氏度的时候，我们也没感觉
到那种无所适从的森寒与凛冽。荣成不
是，它的气温最低在零下五六摄氏度，最
高零下一二摄氏度，可能因为温差小，再
加上海风的冷硬，吹到身上，是那种砭骨
到无处遁逃、即便逃到屋里，心都止不住
打哆嗦的感觉。第一天晚上，我们把空调
开到三十二摄氏度，还哪儿哪儿都冰冰
寒。空调开着，电热毯也开着，但蜷缩着的
心还是无法伸展开来。空调风吹着的地方
是温暖的，吹不到的地方就如冰瀑裹身
——比如简易铁架床底下，冰凉刺骨。无
奈，我只好一盆一盆接热水泡脚。手试着
温度都有点接受不了的烫了，脚伸进去一
点感觉都没有。就这样接二连三泡了几
盆，脚才慢慢有了感觉。脚上的棉鞋是买
了三年都没机会穿的超厚绒旅行靴，这是
那年计划去哈尔滨看冰灯置办下的，但一
直没去成，这鞋也就放在地下室成了摆
设。临来还多带了条棉裤，想着闲置忙用。
身上是一条蚕丝棉裤，这几年冬季就一直
穿着它，也没怎么感觉到冷，如今两条都
套在身上。爱人还想就穿脚上的单鞋，我
硬拖着他到单位把棉鞋换上了。不然的
话，他可能连屋子都出不去。

屋里也并不暖和，不知道那被列为
某级文化遗产的海草房暖不暖和，但
我们住的石头房子仿佛一点都没为我
们遮风挡寒，可能也是面朝大海的缘
由吧——走几步就是海滩，大天鹅的叫

声清晰可闻。那厚厚的石头墙与外面的
世界仿佛只隔了一层薄薄的纸壁，恍惚
中总有种迎风孤立的意味，让我脑海里
一遍遍回响着林忆莲那句“为你我受冷
风吹”。天鹅、海湾、日出、落日、红霞，我
们奔赴千里，就为一睹你的容颜。

马山湾应该是一个不大的渔港，从
那里泊着的船来看，这港口有点儿内陆
港的意思。而从整体形状上，也像极了
内陆湖。但我知道，它一定连接着黄海，
可能就在我们目力不及的地方。其实我
这种想法很傻，荣成还有哪个地方不是
临海的？自从我们踏上这片土地，就一
直沿着海岸线行走。车载导航地图一会
儿标识我们在陆地，一会儿又标识在海
里——在海里多半是我们到了陆地岬角
或者开上了码头。

静谧的马山湾像个沉默的老人，张
开它的怀抱迎接我们几个不速之客。半

阴的天气，太阳不知道躲在哪片云层里，
暗淡的天光下一片湖山景色。远远地泊
在对岸的小船仿佛一条线似的，为水面
细碎的波光增添了一些温馨的意趣。偶
尔随意停泊的一两艘大船，从气势上占
了先，仿佛它们的教练，让所有这一切在
平静中有了动感。对于水来说，鱼儿和水
草是它们的玩伴，而大小船只还有船只
上的人们则成了它们的点缀，哦，还有最
美的日出日落。如果不是对岸半山腰高
大的建筑，以及顺山坡蜿蜒上去错落有
致的风力发电机，这就是一个寻常的小
渔村。时光仿佛静止似的，已经拖到岸上
的小船，它们的沧桑让你一下子便泛起
时光悠远、岁月静好的喟叹。如果再有几
缕炊烟飘起，它的静谧与悠悠晏晏就会
唤起我们深入骨髓的乡愁与对远逝的童
年生活的追忆。

我仰头对着西南边藏在云层里不知

所在的太阳瞭望着，眼底的余光是水天
连接处的生活痕迹，山、水、船、岸上人
家、山顶风车，如果再有落日与火红的晚
霞，这一切将构成一幅绝美的画面，怪不
得这里会成为摄影爱好者趋之若鹜的首
选拍摄地呢。

看情形，落日是拍不到了，但我依然
想在这个地方多逗留一会儿——席地而
坐，或者干脆躺在地上——躺在地上，就
像躺在它的臂弯里，享受一份地老天荒、
遗世独立的静谧与惬意。人存于世，谁都
有入世与出世的时候。在别人都拼命刷
红尘俗世的存在感时，我刷的是不存在
感——努力让大家都感觉不到你的存
在，甚至把你忘记，非如此，你自己的个
体的存在感才会驻足你的身体停泊你的
心灵。笛卡尔说我思故我在，我只想用现
实情境中个体的不存在感来换取我心灵
的安适与灵魂的在场。

不知是风向不合作，还是我们所处
的位置有些问题——本来身在海湾，并
有一定的堤坡阻挡，但我们依然有种被
赤裸裸丢在风口上的悚然。风从东北方
向斜刺里吹来，就如同老天甩出无数钢
针穿透十多厘米厚的衣服狠歹歹地猛刺
进来，露在外面的脸也像被风用它力大
无比的手搓着沙砾强悍地蹂躏着——爱
人一直怀疑他的脸要生冻疮了。

马山湾的落日注定看不到了，在大
家众口一词地喊冷声中，我们迅疾钻进
车里，向着另一处海湾驶去。

鲜花盛开的日子
□赵文俊

宋子平

中国作家协会会员，河北省作
家协会理事，获河北省第九届文艺
振兴奖。出版有散文集《紫陌红
尘》《传说如花》《假如石头会说话》
及散文小说合集《那落满手指的目
光》。与莫言等合著微型小说经典
《身后的人》。

赵文俊

河北省作家协会会员，沧州作
家协会理事。

夜已深，我用电视机的喧哗驱走黑
暗、寂寥与恐惧。央视一套正在播出《大
师列传》。本期节目的主角是画家曹俊，
年纪轻轻的曹俊是首位在世就被美国学
界列为研究对象的华人艺术大家。荧屏
里曹俊器宇轩昂地走来，他的言谈举止
中透露着成功人士惯有的从容与淡定，
整个人显得沉稳而干练。曹俊讲述着自
己的故事，29岁时他就已声名鹊起，他的
画作一度卖到20万元。然而，曹俊不满足
于现状，远走异国他乡，来到了新西兰。
可是曹俊在新西兰的生活并不如人意，
他从一位知名画家沦落为建筑工地上的
搬运工。而曹俊在逆境中依然保持着对
生活的热爱和对未来的美好憧憬。他说，
即使到工地上搬砖自己也要收拾得整齐

利落。每天出门前他都要在头上喷上发
胶，在身上喷上香水。有一天，一位著名
音乐家注意到了气度不凡的曹俊，“告诉
我，你是谁？”当得知曹俊是一位画家，音
乐家向他伸出了援手。这位在新西兰颇
有影响力的音乐家在奥克兰举办了专场
音乐会，舞台屏幕上播放的是曹俊一幅
幅大气的画作。参加音乐会的是新西兰
的各界名流，他的画作立刻吸引了大家
关注的目光。在异国他乡曹俊声名鹊起，
因此他也迎来了自己艺术上更广阔的空
间。

了解这个故事时，我也正处于人生
的低谷。“十年生死两茫茫，不思量，自难
忘。千里孤坟，无处话凄凉。”亲人离世，
让我忽然感到失去了生活的重心，我无

法接受一个鲜活的生命从此变得无声无
息。整个人仿佛套在一个充满忧郁悲伤
的巨大罩子里，走不出去，无法逃离。

亲戚或余悲，他人亦已歌。世界还是
以前的世界，街道喧哗，行人匆忙，外面
的世界无比欢快热闹。没有人在意一个
普通人的离世。迟子建在爱人离世时曾
说：“我想在脸上涂上厚厚的泥巴，不愿
人看到我的哀伤。”是的，我也想戴上泥
巴做的面具，不愿看到别人同情怜悯的
眼神，更不愿像祥林嫂一样到处诉说，遭
人厌弃。

在挥之不去的阴霾日子里，我接到
了一个电话，一个陌生的声音，说有人送
我一束花。花送来了，很大的一束，占据
了办公桌的一个角落。淡淡的鹅黄色玫
瑰，衬着小朵的雏菊、满天星，还有不知
名的墨绿的叶子。这束鲜花绽放着生命
的热烈和奔放，以至于每个走进办公室
的人都会注意到它，周围的空间也被点
亮。

送花的是不久前认识的一位姐妹。
她说，身为女人，我们都喜欢花，希望你
远离烦恼和悲伤，快乐起来。

黄色的玫瑰凋谢了，她竟然又送来
一束。这次是近百朵红玫瑰，层层叠叠的
花瓣有着丝绒一般的质感。玫瑰不言，却
诉说着生活的美好。

七夕节，年老的、年少的人们都在忙
着约会、聚餐，这个古老的节日更像是一
场全民的狂欢。外人的热闹与我何干？我
把这特殊的节日当成普通的一天，像往

常一样上班下班。天色渐暗时，忽然又接
到了一个送花电话，还是那位姐妹送的
花。这次是大朵的绣球花衬着各色的玫
瑰，最外侧的花被翠绿的叶子围绕着。后
来花朵凋谢了，我就将那些依然碧绿的
叶子养在玻璃花瓶里，瓶口系上粉色蝴
蝶结缎带。一段时间以后，那些叶子竟然
长出了白色的根须。

国庆节，少女时代的一位好友从千
里之外赶来。她给我带来的是一张鲜花
卡。临行她摇下车窗，头扭向我，“记得给
我打电话啊。”她走后，每周我都会收到
一束五彩缤纷的鲜花。每天的清晨我总
是在淡淡的花香中醒来，迎接我的是开
满鲜花的日子。

四季更迭，时节轮转，花儿总会凋
谢，可它们也会次第开放，一茬接着一
茬。我忽然明白世界上的鲜花是开不败
的，生活依然有它多姿多彩的一面。于是
每天走出家门前我都会给自己画个淡
妆，穿上自己喜欢的连衣裙，微笑着去迎
接每一个早晨，送走每一个日落。我时常
想起我的朋友们，他们就像画家曹俊遇
到的那位音乐家，伸出援手，带我走出生
活的沼泽地。而我也最终明白了生活的
真谛。
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轻松解决哺乳期奶少，堵奶，乳腺管
不通畅，清水奶，大小乳等问题。
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