

2024年2月29日 星期四

责任编辑 马艳 责任校对 王钰 技术编辑 崔敏

传承沧州文脉 记录狮城变迁



大运河孕育的沧州风俗——

藏冰 倒两笮

■本报记者 马艳

藏冰

刚刚过去的冬天,哈尔滨冰雪旅游项目吸引八方来客,冰雪大世界美轮美奂的冰雕让人们叹为观止。制作冰雕的冰块是提前一年在松花江采集的。你知道吗?其实,藏冰也是沧州的一种风俗。只不过,从大运河采集的冰块并不是用作冰雕,而是用于夏天消暑。在没有电冰箱的时候,利用大自然最原始的馈赠改善生活条件,古人真是充满了智慧和想象力。

藏冰,是指当河流湖泊冰冻三尺后,掘出冰块,储于冰室,以供夏时消暑所用。早在西周时期,就已有专门负责藏冰的“凌人”。《周礼·天官·凌人》载:“凌人,掌冰。正岁十有二月,令斩冰,三其凌。”天然的藏冰法,冰块很容易随天气转暖而融化,所以要估算三倍的用冰量存入冰室。

每到隆冬时节,冰面上伐冰之声不绝于耳,《诗经》中就曾写道:“二之日凿冰冲冲,三之日于与凌阴。”凌阴,即为冰室。

沧州城内曾有一个冰窖胡同,民国时期这里有一个冰窖,故而得名。曾经住在市区缸市街的刘长春老人说,当年缸市街的富贵人家还有冰窖呢。不过,当年的冰



箱和现在的电冰箱还是有很大差别的。“当年缸市街拆迁,我亲眼见过一个冰窖。冰窖是倒梯形的,上面的边长,下面的边窄。外面是柏木的,里面是一层铁皮。柏木不怕水,可以做船、做澡盆,做冰窖更是再合适不过了。”

据沧州老人回忆,冰窖只需几十平方

米的一块土地,往地下挖至一人深。周围再筑起半人高的土墙,上面覆盖着一些木料,再盖上厚厚的一层柴草,最后抹上一层泥。侧面留一个仅容一人出入的小门,待把冰块放置妥当,门口也要封死。等到第二年的炎炎夏日,就可以享用天然的凉爽的冰块了。

倒两笮

挑水不易,运河边便催生了“卖水”的营生。卖水人把运河水当作商品来出售,不用本钱,赚的就是个辛苦钱。这一行当在沧州,有个非常形象的名字,叫作“倒两笮”。

旧时代,沧州穷苦百姓生活艰难,“倒两笮”实为他们无奈之中的求生本领。弄一副木笮、一根扁担,在河边灌满两笮河水,沿街串巷地吆喝,“倒两笮——”有人家找他买,主家就给点钱。

卖水人的吆喝声“倒两笮”后来变成了这一行当的别称。卖水这一行当算不上什么体面的工作,但是却给没人挑水的家庭提供了便利,这也算是符合当时时代背

景的一种特殊的服务了。

运河边长大的老沧州人都是喝运河水长大的,那时候,运河水来自黄河,河水是黄色的。运河边的人家从河里挑了水回家,倒在水缸里,抓一把明矾,等杂质沉淀了,水就能喝了。

刘长春记得小时候经常跟着哥哥去河边挑水。他说,那时的运河水是甜的,比现在在任何一种饮料都好喝。

一根扁担两个桶,从晨光熹微到暮色沉沉,到运河边打水的人络绎不绝。水桶叮叮当当,扁担吱吱悠悠。这恐怕是曾经运河岸边,最美丽的、最具烟火气息的风景了。



“吾与亭”的故事

■赵华英

在明清时代的河间府,有一座颇有名气的“吾与亭”。明代万历年间,有位叫张问明的官员,到任河间知府。地方官员事务繁忙,张问明身为一方“太守”,不禁深感“案牍劳形”之累。他时常想,若是挑个天清气爽之日,与宾客郊游一番,也算一大乐事。

到任的第二年,张问明在公务之暇,约了几位友人,到河间府城之外寻芳问古,顺便了解一下本地的风俗人情。众人骑着马一路走来,就到了府城南门外的河堤之上。远远望去,春光明媚,水景怡人。走着走着,发现一处一亩多的空地,南面与清水相连,以北则草木丛生,绿植成荫,大家纷纷提议:此地若修亭一座,必定是美景无双。

对于修亭建议,张问明深以为然,马上筹集资金,请人在此修建了一个小亭子。亭前建牌坊,亭后建屋宇数间。不到一个月,亭子就建成了。落成那天,宾客前往参观。

酒至三巡,有人建议张问明:“昔日欧阳修任滁州太守,醉翁亭因其成名;苏轼任职凤翔太守,以志喜亭闻名。如今张太守任职河间古郡,该给亭子取何名以留后人?”

张问明思量再三道:“不妨就叫‘吾与亭’,各位以为如何?”古代亭台楼阁,命名讲究文气,每一词一字皆非偶然为之,定有出处、典故,内中往往契合儒家经典,提示修身重德之深意。“吾与”二字出自宋代理学名家张载的《西铭》,里面有句“民吾同胞,物吾与也”,大意是人类万物皆为天地所生,无论皇帝、官员还是百姓,人与人之间的爱,都要像同胞手足一样。

张问明感慨地说,拥有“瀛海”美称的河间,据守京城之南,好比古时的“三秦通衢”。“就任知府以来,河间府政务清平,哪里是我一人之功,实在是各位官员恪尽职守、各负其责,才会有百姓安居乐业。”

感慨之下,张问明手书《吾与亭记》一篇,立志与同僚“夙夜靖恭”,让河间府的百姓共享太平;假如这座亭子也能够跟醉翁亭、志喜亭那样传承后世,成为河间府的名亭、名景,也算是一大幸事。

让张问明可以欣慰的是,“吾与亭”在河间的确实兴盛了数百年之久。因为清代官修地方志《畿辅通志》中关于河间府的名胜,仍然记载了“吾与亭”。可见到了清代,吾与亭仍是河间府城颇有影响的著名景点。张问明这篇《吾与亭记》,也收入乾隆版《河间县志》。

物换星移一瞬间,转眼沧海变桑田。张问明时代的河间故事,早已消失于历史的尘烟里。现在的河间城南,“吾与亭”也难以找到踪迹。唯有“吾与”背后那博大精深的传统文化,至今仍在滋养着河间古郡的人民。

沧州老俗话

嘿唬

嘿唬,沧州话里是板起面孔、瞪大眼睛,故作姿势吓唬那些比自己年龄弱小或地位低下的人。比如,“二子,你还真行!让你这一嘿唬,三丫头还真就不哭也不闹了”。

(知微庐主)

你说我说

知微庐主:嘿唬,吓唬的意思。

马金铃:我们是说“嘿儿虎”,嘿要读儿化音。

知微庐主:总感觉就是“吓”字。吓,又读“hè”,而hè与黑字音相转。有一次去南通,当地老友请我吃午饭,到了饭店,点了一个“hè鱼两吃”。我问“hè鱼是啥鱼?”他说就是黑鱼。

飞鸿:小孩子吃干粮,一行吃,一行玩,让他大爷看见了,嘿唬了几句,爽跑老远了。

老兵李:嘿唬,应该是“吓(hè)唬”。沧州人把赫读黑。沧县赫姓人,自称姓黑(音)。

曲炳国:小时候在农村,经常用这词儿。“嘿”应当是表示态度蛮横。

秦云峰:嘿唬就是吓唬,也表明态度。如整天嘿唬给谁看啊。

孙克升:嘿唬,除了吓唬,还有认准儿、吃准儿的意思,如老张家那大小子可嘿唬上俺那大孙子了。

沧海粟:唬,虚张声势,夸大事实。常说唬人。

吓唬,一般是用语言恐吓,达到蒙人的目的。

嘿唬,用短促话语或表情震慑人。另有黑唬一词,意思是表情严肃,黑唬着一张脸。

付世伟:嘿唬在沧州俗话里,挺生动形象的,多指板着脸、瞪着眼地吓唬人。

征稿

每一座城都是有记忆的,我们试图打开记忆的大门,寻找和沧州有关的被尘封的故事。

本版设有沧州地理、狮城旧事、沧州风物、老街旧巷、老物件、传说故事等栏目,欢迎广大读者来稿,讲讲这座城市过去那些事儿。

投稿邮箱:czwbrw@sina.com