
2月27日，35岁的王晓雪一
边照看孩子，一边一遍又一遍地
刷着手机。

她在不停地搜索与国际罕
见病日相关的消息。她关注着本
地医院与国际罕见病日相关的
活动，因为她想带孩子去参加。

“无药可救”的病

王晓雪是渤海新区黄骅市
人，是一名罕见病患儿的家长。

王晓雪的儿子一出生，就与
别的婴儿不一样。

“我和爱人有一个女儿，后
来又生了一个儿子。”王晓雪说，
当看到儿子那一刻，她发现儿子
身上“白得发红”。

“孩子不止是身上皮肤特
别，刚出生时头发不多，隐隐地
有些发白。”王晓雪说，当时医生
建议她给孩子做进一步检查。

检查结果就是她的儿子被
确诊患上白化病。

王晓雪说，现在她的儿子已
经 3岁多了。直到现在，她还记
得孩子被诊断患上白化病时，自
己的心情。

“手脚一下子就软了，感觉
心跳到了嗓子眼，是一种六神无
主的感觉。”王晓雪说。

她觉得，一定是医生诊断错
了，“我和爱人身体都很健康，我
们的第一个孩子也很健康，怎么
儿子偏偏会得了白化病？”

在后来的检查中，王晓雪得
知，她属于致病基因的携带者。

从医生的口中，王晓雪得
知，这种病没有办法根治，目前
最有效的物理治疗就是防止紫
外线照射。

曾经，王晓雪因为孩子患上
这种病，一度自闭过。

“我不想出去社交，不想让
人知道我家有一个这样的孩
子。”王晓雪说，有一段时间，她
天天在家看着儿子掉眼泪。

几度崩溃过后，王晓雪意识
到，这样下去没有任何意义，为
了孩子，她得振作起来。

“我开始在网上查关于白化
病的各种资料，也与外地白化病
患儿的家属联系沟通。”王晓雪
说，后来她得知白化病患儿被称
为“月亮的孩子”，白化病是罕见
病中最“仁慈”的一种。

“虽然他的病没有有效的药
物可以治疗，但他的生命长度不
会受到影响。”王晓雪说，这是不
幸中的万幸。

慢慢地，王晓雪的心态发生
了变化，“既然现状无法改变，那
我们就给孩子一个健康的成长
环境，告诉孩子他的与众不同。”
王晓雪说，她在网上看到过白化
病孩子成才的例子，她希望她的
孩子也能成才。

“孩子双腿无
力的时候，我们没
重视”

王向阳是东光县人，今年
45岁。他的儿子出生时，与正常

孩子没有任何区别。
王向阳说，这是他直面罕见

病的第 4个年头。如果当初引起
重视，或许，这就是第 10个年头
了。

他的儿子今年 16 岁，患有
庞贝氏症。

“这是一种罕见病，由基因
突变导致，患病率为 1/50000到
1/40000。很不幸，我的孩子患上
了这个病。”王向阳说。

“他爬行、会走的时间，与正
常的孩子没有太大的区别。”王
向阳说，孩子 6岁时，出现了双
腿无力的情况。

“他只是说双腿没劲儿，不
愿意动弹，不疼也没有不舒服的
情况。”王向阳说，“因为孩子只
说腿没劲儿，并没有影响到他的
行走，所以我和爱人根本没有重
视，也没有去医院给孩子做相应
的检查。”

2021 年的时候，王向阳发
现，孩子的脖子总向右歪，“孩子
跟我说他全身没有力气。”

最终，在北京的一家医院，
王向阳的儿子被确诊为庞贝氏
症。

“如果不治疗，他会因心肌
肥大、呼吸困难而死亡。”王向阳
说，能让人看见希望的是，这个
病有药物可以治疗。

王向阳说，医生给出的治疗
方法是通过注射的方法给药，这
个药的价格比较贵，根据孩子的
体重不同用药剂量不同。

王向阳说，按照他家孩子的
体重，如果正常注射，一年的费
用要 100万元左右。“这样的注
射每年都要进行，一直到孩子的
生命停止为止。”

这笔费用对于多数家庭来
说，都是一个很沉重的负担。

“既然有活下去的希望，我
们就得治。”王向阳说，考虑到沉
重的经济负担，他们和医生商
量，给孩子进行了半剂量的注
射。

这样下来，孩子的注射费用
一年在 50万元左右。“再通过医
保报销一部分，每年我们自己承
担的费用在 20多万元。”王向阳
说，“目前为止，我的家庭算是勉
强能负担这笔费用。我不知道以
后会是什么样，也不敢想以后会
是什么样。”

王向阳说：“作为父亲，我只
能努力挣钱，能多给孩子治一
年，孩子的生命就能延长一年。”

320 万 美 元
的天价药，让她看
不见希望

南皮县的刘丽丽，家里做五
金生意。她和爱人婚后生了一个
儿子。

在儿子上小学后，刘丽丽和
爱人准备再生一个女儿，凑个儿
女双全。

结果第二个孩子还没要上，
他们的儿子健康就出问题了。

“孩子在学校上体育课时，
觉得腿疼，走不了路。”刘丽丽
说，她以为是孩子缺钙。

可后来，她发现孩子的两个
小腿肚越来越粗，蹲下后很难再
站起来。刘丽丽这才带孩子到医
院检查。

随后的检查结果如当头一
棒，她的孩子患上了DMD（又称
杜氏肌营养不良，属于罕见病的
一种）。

最让刘丽丽接受不了的是，

医生告诉她，DMD 多数属于 X
染色体基因病。

“我的孩子得病，就是因为
我的基因里携带这种基因造成
的。”刘丽丽说，这是最让她接受
不了的一点。

如今，孩子患病已有 5年多
时间，只能靠坐轮椅出行。

“他已经 12岁，对于自己坐
轮椅这个事实，孩子是不愿意接
受的。”刘丽丽说，这两年孩子的
脾气变得越来越暴躁。

这一切，刘丽丽看在眼里，
却又无能为力。在煎熬和压力
下，刘丽丽患上了抑郁症。

几个月前，刘丽丽在报纸上
看到，2023年6月一款一次性基
因治疗药在美国被加速批准上
市，这是全球首款杜氏肌营养不
良的一次性基因疗法。

那一刻，她的心激动到了嗓
子眼，但当看到药物的初步定价
时，一盆凉水又劈头盖脸地浇了
下来。

“初步定价 320万美元。”刘
丽丽说，她家条件在县城还算不
错的，“但这对我们来说，也是一
个天价。”

“以前，没看到药，觉得没
有希望；如今，看到药，反而觉
得也没了希望。”刘丽丽说，她
希望罕见病患者这一群体被看
见，“被看见后，或许就有新的
希望。”

孩子应该有
尊严地活着，而不
是被藏起来

34 岁的唐大凤家住新华
区，她是一名雷特综合征（一种

在全球范围内罕见且严重的神
经系统发育障碍疾病，目前尚
无法治愈，患病率为1/15000 到
1/10000）患儿的母亲。

如今，她也成了一名普及雷
特综合征知识的博主。

唐大凤的女儿名叫知知，今
年 4岁了。知知 17个月大时，被
确诊患上雷特综合征。

当时的知知身体各项机能
开始退化，出现手功能丧失、言
语丧失、运动障碍、睡眠障碍、情
绪障碍等问题。

拿到医生诊断的那一刻，唐
大凤泣不成声。

唐大凤说，患病的知知不是
家丑，相反她是万里挑一的宝
贝，她有自己的价值，她应该有
尊严地活着，而不是被藏起来。

痛苦过后，唐大凤决定为女
儿做点儿事，普及雷特综合征的
知识，让更多人了解雷特综合征。

于是，她用“知知妈妈”这个
名字注册了网络账号，发布知知
的一些日常，普及雷特综合征的
知识。

在这个过程中，知知被很多
人认识，也有天南海北的患者家
长联系到了唐大凤，建了百人的
病友群。

“我们可以抱团取暖，互相
加油打气，分享康复、养护及药
物信息，更好地照顾孩子，少走
一些弯路，孩子就少受些罪。”唐
大凤说。

也因为这样勇敢地走出去，
知知在很多场合被陌生的朋友
认出来，意外收获了很多友善的
目光和温暖，有了更多的社交机
会，人也更加开朗起来。

去年，知知还收到了市区一
家幼儿园的“橄榄枝”，这让知知
体验了童年本该有的乐趣，也弥
补了她无法上学的遗憾。

唐大凤还经常带知知与其
他病友见面，让知知感受“她不
是一个人在战斗”。

日常除了要照顾知知，唐大
凤还积极配合海外以及国内的
一些学校，进行雷特综合征相关
调研，回复网络平台私信里的各
种咨询。

唐大凤说，她不知道知知的
生命有多长，但她想让知知的生
命变得有力量。

也因为这样，她和王光亚建
立了联系。

王光亚是沧州市罕见病质
控中心的主任。

从 2023年 1月沧州市罕见
病质控中心成立到2023年12月
31 日，他们收治罕见病患者共
499 人次，上报罕见病病例 227
例，并为 16例患者申请了免费
的基因检测。

“仅基因检测这一项，我们
为每位患者就能节省 5000元到
10000元的费用。”王光亚说，这
只是一个开始，随着罕见病质控
中心的工作越来越完善，他们将
为更多的罕见病患者搭起一个
就医平台，“让罕见病医生不罕
见，让罕见病被看见，让罕见病
患者得到更好的救治。”

唐大凤说，作为罕见病患者
家属，医生就是他们的最大希望。

（应受访者要求，部分患者
家属为化名）
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今天，是第十七个国际罕见病日。作为沧州一些罕见病患者的家属，他们的痛苦，不止
“天价药”。他们不愿别人知道自己的孩子患上了罕见病，同时又希望被“看见”——

他们的孩子，患上了罕见病
本报记者 张丹

唐大凤和女儿唐大凤和女儿 （（唐大凤唐大凤供图供图））
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所有年份茅台酒、五粮液、剑南春、郎酒、泸州老窖、西凤、汾酒、董酒、
洋河大曲、古井贡酒、药酒、虫草等。（可打电话咨询，如不方便可免费上门鉴定回收）

地址：沧州市解放路市政府对面尚都烟酒 电话：13785710006

收购各种老酒 名酒 黄金


