

囤起来的爱

■彭婷婷

给父亲办好出院手续,我回到病房。母亲不知去哪里了,只有父亲乖巧地坐在病床上,双手撑在身体两侧,脚上蹬着鞋子。

我清点着随身物品,男性用品很简洁,塑料桶里放着衣裤拖鞋、衣架水杯和所剩无几的肥皂,我忍不住埋怨:“这么点东西,我妈还要带回去。”父亲嘿嘿笑了一下,说道:“又不重,提着呗。”

正说着话,母亲匆匆进来,手上湿漉漉的,端着个什么东西,仔细一瞧,是上午给他们点砂锅粥外卖时送的砂碗。我连忙阻止:“妈,这是外卖用来装粥的,吃完直接丢掉就是。”“我知道,看这碗挺好的,想着带回家用。”“这就跟那个塑料碗一样的,材质不好。”“可是看着还挺好的,带回家总能有用的。”“家里还缺你一个碗用吗?唉!”我重重地叹了口气,转身出了病房,直奔电梯间。

几分钟后,母亲提着行李,搀着父亲缓缓地走了过来。我接过东西时瞥了一眼,砂碗没在里面,应该是被父亲劝说了住。

回到家,感觉一切都格外亲切,

尤其是父亲,他哼着小曲开始打扫卫生,因为半个多月没回家,房间里蒙上了一层灰尘。我拿着毛巾清理起来,只是挪不完的物品让人很是恼火,餐桌、柜子上堆积如山,门后的挂钩上也是满目琳琅。老两口住着的房子有150平方米,居然有种逼仄的感觉。

我紧紧攥着抹布,呼吸愈发急促,心里抱怨父母来城里住了这么多年,还是没改掉爱囤积东西的老习惯。我在房间里环视了一圈,决心要用实际行动给老两展示一番断舍离。我挽起袖子,从主卧开始整理。过期的保健品直接丢进垃圾桶,空盒子集中起来,旧衣服摆到了床上。我这里一阵翻箱倒柜,惹得母亲频频张望。

我有一种前所未有的酣畅淋漓,一想到马上就要丢掉这些凌杂的东西,更是干劲十足。

我打开壁柜,发现里头有不少罐头瓶子。母亲在吃完这些东西后,习惯将罐子清洗干净收起来。见我玻璃罐翻出来,母亲急忙阻止我:“这个有用的,不然给你做肉酱没东西装了。”“你吃完都没把瓶子留着,这几

个还是你妈去隔壁家要的。”父亲也仰着头在旁边帮腔。

我站在凳子上愣了好一阵,想起了以前在外地上学时,行李里鼓鼓囊囊塞满了罐头;结婚后,每次都从娘家带回一罐罐卤味。吃完后的罐头瓶子我从没带回家过,我也没有问过再次送来的罐头瓶子是哪儿来的……想起之前因为母亲囤东西我对她的嫌弃,瞬间觉得胸口像是被重石压着,透不过气来。我深吸了一口气,小心地合上柜门,从凳子上跳下来笑着说:“怎么会丢掉?我只是想擦一下灰。”

我拉住妈妈的手说道:“妈,我在网上学了一些叠衣服的方法,能节省空间,柜子里可以放更多的东西呢。”母亲眼里顿时闪起了光芒,咧开嘴角说:“我还以为你要丢掉呢,那些盒子我也有用,给你装鸡蛋……”

母亲给我展示她囤的土鸡蛋,我眼睛湿润了,闪过一帧帧画面。此刻,母亲眉宇间透露的欢喜深深地留在我的脑海里,从此我再不干涉母亲囤东西,也学会了接纳那些浸泡着生活阅历的旧物。因为每一件旧物里面都藏着母亲的爱。

人间烟火

生活手记

汤圆暖人心

■姚凤霞



一场春雪在乍暖还寒的春日飘然而至,映衬着那高高挂起的红灯笼,让盘古脚下运河岸边的小城,散发着更加靓丽迷人的风采。家乡小城的青县,在吉庆祥和的氛围中又迎来了一年一度的元宵佳节。

小城处处有温暖。元宵节来临之际,青县快乐阳光爱心协会的志愿者们煮好了汤圆,身穿红马甲,带着暖心的问候走上街头。他们手捧一碗碗氤氲着甜香的汤圆,送到快递小哥、环卫工人的手中。一碗碗暖心汤圆,一声声真挚的“谢谢”。笑声飞扬,温馨弥漫。顿时,整座小城都温暖明亮起来。

当人们都欢天喜地沉浸在这个有着几千年悠久文化传统的节日里时,依然有那么多各行各业的一线人员,默默无闻地坚守在工作岗位上。他们的无私奉献精神闪着温暖的光。

快递小哥是个新生行业,也是一个和时间赛跑的职业。他们没有双休日,没有朝九晚五的固定工作时间。一个电话过去,就能收到一份热气腾腾的快餐,解决你的燃眉之急。但他们背后的艰辛,我们可曾想过,怕延误客户的时间,饿了就啃一个凉馒头,困了累了就依偎在僻静处眯一会儿……在人生路上,他们坚守职责,为自己赢得了尊重。

环卫工人也是照亮小城的一束光。当你在干净、整洁的马路上前行,享受着舒适清新的环境时,我们怎能忘记,那些凌晨就已经开始劳作的环卫工人。他们身上透着历经岁月磨砺,根植在骨子里的从未改变过的淳朴与善良。干一行爱一行,他们嘴角上扬的微笑,写在脸上的自信,让我们读懂了他们身上那份不屈不挠的坚忍与力量。

一碗汤圆暖了一座城。其实,人生的意义不在于索取,而在于奉献。当“赠人玫瑰,手有余香”,成为一种社会习惯,爱的暖流必将溢满世界的每一个角落。

匣子里的情书

■陈云霞

网上有这样一个视频:一家人欢聚一堂时,儿子突然笑嘻嘻地当众念起了父母恋爱时的情书,“昨天我走在大街上,人潮人海中,仿佛看到了你”“想我时请你抬头看看天上的月亮,你在看月亮的时候,我也在看你”。恋人间的私语总是浪漫而甜蜜,让人心生旖旎,我不由想起了年轻时与丈夫的奇缘,就始于一封情书。

30年前,我在一所中专学校读书。有一年春节过后返校,搭乘火车外出的人特别多,小小的站台上人头攒动。车一到站,人群如潮水般涌向车门。挤火车的人都非常着急,我像跌入汪洋中的一片树叶,一个“浪头”过来就被远远推开,根本无法靠近车门。

途经小站的绿皮火车只停几分钟,父亲便拉着我奔到一扇敞开的车窗前,让我爬上去,他在下面使劲托住我往上推。奈何我运动天赋全无,扒在车窗上怎么也爬不上去,急得头冒冷汗。这时,窗口出现了一个穿迷彩服的人,伸手直接将我拖进了车厢里。我来不及道谢,匆忙去接父亲从窗口递上来的行李,刚把行李安放好,火车就开动了。

我抹了把汗,才想起刚才出手相助的好心人。车厢里站满了人,我用目光搜索着,前边车厢连接处站着两个穿迷彩服的年轻军人,见我望过来,其中一个朝我微笑着点头。他眉目俊朗,

在人堆里异常出众。我心怀感激地冲着他笑了笑。不一会儿,他的战友去了另一头车厢,想来应该有座位,我不明白他为什么一直站在那儿。隔着人群,我们的目光好几次不自觉地偶遇,撞在一起后,又匆匆分开。

两个小时,我到了站。车门在他所站的一边打开,我提着行李挤过去,他的目光又看向我。我莫名其妙地加速,以为他会说些什么,可他只在我下车时,顺手帮我拎了一把行李。看着徐徐离开的火车,一丝失落从心底升起,又很快释然了。他只是偶然闯入我生命中的过客,我们终究有各自的旅程。

然而,回校后我清理行李,突然在行李袋外侧的小口袋里发现一张从笔记本上撕下来的纸条。字迹刚劲

有力,他说:“相遇已是有缘,可否与我成为笔友。”后面写着通信地址和他的姓名。我抿嘴一笑,终于明白他为何守在车门处不动。鸿雁传书,我们从笔友渐成情侣。他说,见我之后,尘世间所有的女子,他只识我一人。字里行间的情思令我怦然心动,心也随信件飞越山水迢迢。

从前车、马、邮件都很慢,盼信的心总是甜蜜又煎熬,唯有练习书法才可平心静气。见空中飞鸟掠过,我写“云中谁寄锦书来,大雁回时,月满西楼”,灯火阑珊时我仰望星空,写“愿我如星君如月,夜夜流光相皎洁”。当我收到第66封回信时,他退伍有了工作,爱已成熟,我们走进了婚姻的殿堂。

共同生活的时光里,我们也曾因柴米油盐的琐碎、鸡毛蒜皮的小事磕磕绊绊,也曾因生活不如意彼此抱怨,甚至质疑对方的感情,可每当我们看到书桌上那个精致的匣子时,心就变得柔软。那里面,满满当地收藏着我们写给彼此的情书,那是我们如烟花般绚丽的青春恋爱时光。过去的美好岁月,让我们守住了携手一生的初心。

有人说,这个世界遇见爱人的机率仅有0.000049%。在亿万人海中,我们渺小如苍穹中的尘埃,只因机缘巧合多看了对方一眼,命运便将我们牵引。自此得一人,与其白首终老。

念念不忘



【家的味道】

家的味道,是妈妈包饺子的味道。妈妈包的饺子个个饱满,皮薄馅大。等到饺子熟了,那种鲜美的味道,让人垂涎三尺。每次我都一边吃,一边念叨着:“好吃不如饺子,舒服不如倒着。”妈妈总是笑我。每次我回娘家时,那一顿饺子是妈妈款待女儿的美食。

——刘云燕

【老屋】

老屋有几间房子,房顶是整齐的灰瓦,排列得整整齐齐。我喜欢这种瓦片,它不同于高楼大厦的钢筋水泥,显得冰冷而没有温度。瓦上有青苔瓦松,经历过风霜雨雪,给人一种古典而禅意的美。

——王南海

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【轻煮岁月】

在品茶的过程中,我学会了放慢脚步,开始注意那些平日里忽略的小细节。我开始观察窗外的季节变换,聆听风拂过树梢的声音,感受阳光洒在身上的温度。这些微不足道的事物,原来都蕴含着无穷的美好。

——赵雅静