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倾听您的心声，期待
您的短信留言。

人间烟火

汤圆暖人心
■姚凤霞

囤起来的爱
■彭婷媛

给父亲办好出院手续，我回到病
房。母亲不知去哪里了，只有父亲乖
巧地坐在病床上，双手撑在身体两
侧，脚上趿着鞋子。

我清点着随身物品，男性用品很
简洁，塑料桶里放着衣裤拖鞋、衣架
水杯和所剩无几的肥皂，我忍不住埋
怨：“这么点东西，我妈还要带回去。”
父亲嘿嘿笑了一下，说道：“又不重，
提着呗。”

正说着话，母亲匆匆进来，手上
湿漉漉的，端着个什么东西，仔细一
瞧，是早上给他们点砂锅粥外卖时送
的砂碗。我连忙阻止：“妈，这是外卖
用来装粥的，吃完直接丢掉就是。”

“我知道，看这碗挺好的，想着带回家
用。”“这就跟那个塑料碗一样的，材
质不好。”“可是看着还挺好的，带回
家总能有用的。”“家里还缺你一个碗
用吗？唉！”我重重地叹了口气，转身
出了病房，直奔电梯间。

几分钟后，母亲提着行李，搀着
父亲缓缓地走了过来。我接过东西时
瞥了一眼，砂碗没在里面，应该是被
父亲劝说住了。

回到家，感觉一切都格外亲切，

尤其是父亲，他哼着小曲开始打扫卫
生，因为半个多月没回家，房间里蒙
上了一层灰尘。我拿着毛巾清理起
来，只是挪不完的物品让人很是恼
火，餐桌、柜子上堆积如山，门后的挂
钩上也是满目琳琅。老两口住着的房
子有150平方米，居然有种逼仄的感
觉。

我紧紧攥着抹布，呼吸愈发急
促，心里抱怨父母来城里住了这么多
年，还是没改掉爱囤积东西的老习
惯。我在房间里环视了一圈，决心要用
实际行动给老两口展示一番断舍离。
我挽起袖子，从主卧开始整理。过期的
保健品直接丢进垃圾桶，空盒子集中
起来，旧衣服摞到了床上。我这里一阵
翻箱倒柜，惹得母亲频频张望。

我有一种前所未有的酣畅淋漓，
一想到马上就要丢掉这些凌杂的东
西，更是干劲十足。

我打开壁柜，发现里头有不少罐
头瓶子。母亲在吃完这些东西后，习
惯将罐子清洗干净收起来。见我把玻
璃罐翻出来，母亲急忙阻止我：“这个
有用的，不然给你做肉酱没东西装
了。”“你吃完都没把瓶子留着，这几

个还是你妈去隔壁家要的。”父亲也
仰着头在旁边帮腔。

我站在凳子上愣了好一阵，想起
了以前在外地上学时，行李里鼓鼓囊
囊塞满了罐头；结婚后，每次都从娘
家带回一罐罐卤味。吃完后的罐头瓶
子我从没送回家过，我也没有问过再
次送来的罐头瓶子是哪儿来的……
想起之前因为母亲囤东西我对她的
嫌弃，瞬间觉得胸口像是被重石压着，
透不过气来。我深吸了一口气，小心地
合上柜门，从凳子上跳下来笑着说：

“怎么会丢掉？我只是想擦一下灰。”
我拉住妈妈的手说道：“妈，我在

网上学了一些叠衣服的方法，能节省
空间，柜子里可以放更多的东西呢。”
母亲眼里顿时闪起了光芒，咧开嘴角
说：“我还以为你要丢掉呢，那些盒子
我也有用，给你装鸡蛋……”

母亲给我展示她囤的土鸡蛋，我
眼睛湿润了，闪过一帧帧画面。此刻，
母亲眉宇间透露的欢喜深深地留在
我的脑海里，从此我再不干涉母亲囤
东西，也学会了接纳那些浸泡着生活
阅历的旧物。因为每一件旧物里面都
藏着母亲的爱。

生活手记

匣子里的情书
■陈云霞

念念不忘

【老屋】

老屋有几间房子，房顶
是整齐的灰瓦，排列得整整
齐齐。我喜欢这种瓦片，它
不同于高楼大厦的钢筋水
泥，显得冰冷而没有温度。
瓦上有青苔瓦松，经历过风
霜雨雪，给人一种古典而禅
意的美。

——王南海

【家的味道】

家的味道，是妈妈包饺子
的味道。妈妈包的饺子个个饱
满，皮薄馅大。等到饺子熟了，
那种鲜美的味道，让人垂涎三
尺。每次我都一边吃，一边念
叨着：“好吃不如饺子，舒服不
如倒着。”妈妈总是笑我。每次
我回娘家时，那一顿饺子是妈
妈款待女儿的美食。

——刘云燕
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在品茶的过程中，我
学会了放慢脚步，开始注
意那些平日里忽略的小细
节。我开始观察窗外的季
节变换，聆听风拂过树梢
的声音，感受阳光洒在身
上的温度。这些微不足道
的事物，原来都蕴含着无
穷的美好。

——赵雅静

【轻煮岁月】

一场春雪在乍暖还寒的春日飘然而至，映衬
着那高高挂起的红灯笼，让盘古脚下运河岸边
的小城，散发着更加靓丽迷人的风采。家乡小城
青县，在吉庆祥和的氛围中又迎来了一年一度
的元宵佳节。

小城处处有温暖。元宵节来临之际，青县快
乐阳光爱心协会的志愿者们煮好了汤圆，身穿
红马甲，带着暖心的问候走上街头。他们手捧一
碗碗氤氲着甜香的汤圆，送到快递小哥、环卫工
人的手中。一碗碗暖心汤圆，一声声真挚的“谢
谢”。笑声飞扬，温馨弥漫。顿时，整座小城都温
暖明亮起来。

当人们都欢天喜地沉浸在这个有着几千年
悠久文化传统的节日里时，依然有那么多各行
各业的一线人员，默默无闻地坚守在工作岗位
上。他们的无私奉献精神闪着温暖的光。

快递小哥是个新生行业，也是一个和时间赛
跑的职业。他们没有双休日，没有朝九晚五的固
定工作时间。一个电话过去，就能收到一份热气
腾腾的快餐，解决你的燃眉之急。但他们背后的
艰辛，我们可曾想过，怕延误客户的时间，饿了
就啃一个凉馒头，困了累了就依偎在僻静处眯
一会儿……在人生路上，他们坚守职责，为自己
赢得了尊重。

环卫工人也是照亮小城的一束光。当你在干
净、整洁的马路上前行，享受着舒适清新的环境
时，我们怎能忘记，那些凌晨就已经开始劳作的
环卫工人。他们身上透着历经岁月磨砺，根植在
骨子里的从未改变过的淳朴与善良。干一行爱
一行，他们嘴角上扬的微笑，写在脸上的自信，
让我们读懂了他们身上那份不屈不挠的坚忍与
力量。

一碗汤圆暖了一座城。其实，人生的意义不
在于索取，而在于奉献。当“赠人玫瑰，手有余
香”，成为一种社会习惯，爱的暖流必将溢满世
界的每一个角落。

网上有这样一个视频：一家人欢
聚一堂时，儿子突然笑嘻嘻地当众念
起了父母恋爱时的情书，“昨天我走
在大街上，人潮人海中，仿佛看到了
你”“想我时请你抬头看看天上的月
亮，你在看月亮的时候，我也在看
你”。恋人间的私语总是浪漫而甜蜜，
让人心生旖旎，我不由想起了年轻时
与丈夫的奇缘，就始于一封情书。

30 年前，我在一所中专学校读
书。有一年春节过后返校，搭乘火车
外出的人特别多，小小的站台上人头
攒动。车一到站，人群如潮水般涌向
车门。挤火车的人都非常着急，我像
跌入汪洋中的一片树叶，一个“浪头”
过来就被远远推开，根本无法靠近车
门。

途经小站的绿皮火车只停几分
钟，父亲便拉着我奔到一扇敞开的车
窗前，让我爬上去，他在下面使劲托
住我往上推。奈何我运动天赋全无，
扒在车窗上怎么也爬不上去，急得头
冒冷汗。这时，窗口出现了一个穿迷
彩服的人，伸手直接将我拖进了车厢
里。我来不及道谢，匆忙去接父亲从
窗口递上来的行李，刚把行李安放
好，火车就开动了。

我抹了把汗，才想起刚才出手相
助的好心人。车厢里站满了人，我用目
光搜索着，前边车厢连接处站着两个
穿迷彩服的年轻军人，见我望过来，其
中一个朝我微笑着点头。他眉目俊朗，

在人堆里异常出众。我心怀感激地冲
着他笑了笑。不一会儿，他的战友去了
另一头车厢，想来应该有座位，我不明
白他为什么一直站在那儿。隔着人群，
我们的目光好几次不经意地偶遇，撞
在一起后，又匆匆分开。

两个小时后，我到站了。车门在
他所站的一边打开，我提着行李挤过
去，他的目光又看向我。我莫名心跳
加速，以为他会说些什么，可他只在
我下车时，顺手帮我拎了一把行李。
看着徐徐离开的火车，一丝失落从我
心底升起，又很快释然了。他只是偶
然闯入我生命中的过客，我们终究有
各自的旅程。

然而，回校后我清理行李，突然
在行李袋外侧的小口袋里发现一张
从笔记本上撕下来的纸条。字迹刚劲

有力，他说:“相遇已是有缘，可否与
我成为笔友。”后面写着通信地址和
他的姓名。我抿嘴一笑，终于明白他
为何守在车门处不动。鸿雁传书，我
们从笔友渐成情侣。他说，见我之后，
尘世间所有的女子，他只识我一人。
字里行间的情思令我怦然心动，心也
随信件飞越山水迢迢。

从前车、马、邮件都很慢，盼信的
心总是甜蜜又煎熬，唯有练习书法才
可平心静气。见空中飞鸟掠过，我写

“云中谁寄锦书来，大雁回时，月满西
楼”，灯火阑珊时我仰望星空，写“愿
我如星君如月，夜夜流光相皎洁”。当
我收到第 66 封回信时，他退伍有了
工作，爱已成熟，我们走进了婚姻的
殿堂。

共同生活的时光里，我们也曾因
柴米油盐的琐碎、鸡毛蒜皮的小事磕
磕绊绊，也曾因生活不如意彼此抱
怨，甚至质疑对方的感情，可每当我
们看到书桌上那个精致的匣子时，心
就变得柔软。那里面，满满当当地收
藏着我们写给彼此的情书，那是我们
如烟花般绚丽的青春恋爱时光。过去
的美好岁月，让我们守住了携手一生
的初心。

有人说，这个世界遇见爱人的机
率仅有0.000049%。在亿万人海中，我
们渺小如苍穹中的尘埃，只因机缘巧
合多看了对方一眼，命运便将我们牵
引。自此得一人心，与其白首终老。
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轻松解决哺乳期奶少，堵奶，乳腺管
不通畅，清水奶，大小乳等问题。
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