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倾听您的心声，期待
您的短信留言。

人间烟火

和美全家福
■许海利

别让厨房空了
■国明珍

母亲回老家了。厨房里，地上、桌
上、案板上都被整理得干干净净。晚
上，我回到家，看着空落落的厨房，心
里有些不是滋味。

只要有母亲在，厨房就不寂寞。
每次母亲一来，厨房就焕发了生机。
靠餐桌一角堆放着从老家捎来的新
鲜蔬菜，夏天是丝瓜、黄瓜、西红柿、
豆角，冬天是白菜、山药、青萝卜。餐
桌上总有一些面粉的痕迹，一团团、
一缕缕，像是天上的云朵，装点了这
方小世界。灶台上更是丰富，切好的
葱、姜、蒜好像永远不会用完一样，
满满一小碗在调料架旁候着，电饭
锅、电饼铛、烧水壶更是整装待发，
占据了大半个空间。

每次做饭，母亲就像一个指挥
家，只要一拧开燃气灶，所有的东西
就被调动起来，铿铿锵锵，好像准备
完成一曲激情澎湃的交响乐。

在我眼里，母亲是一个比专业指
挥家更优秀的人，只不过她指挥的是

锅碗瓢盆、酱醋盐糖。厨房就是她的
“舞台”，无论多么寡淡的食材,在她
手里都能变成一盘人间美味。

有一次，母亲和我去菜市场，
她指着近处菜摊的一堆菜好奇地
问：“这个像小辣椒一样的东西是什
么？”我说，“是秋葵啊”。母亲建议买
点，我却说，不好吃，更不好做。可母
亲来了兴致，坚持要买回家试一试。
于是，一到家，她就开始在厨房里忙
活了。

她从橱柜里掏出两个洗菜盆，
一一排开，分别放入秋葵、土豆。接
着，拧开水龙头，在哗啦啦的水声
里，开始洗菜了。对她而言，做饭最
大的乐趣，不在于出锅的那一刻，而
在于备菜、切菜的过程。她从架子上
拿出案板，左手码住菜，右手提起
刀，随着一阵“锵锵”声，一根根秋葵
变成了一个个小丁，一个土豆变成
了一根根细条。在一阵更密集的“当
当”声中，葱姜蒜也准备就绪。

中午，从厨房传来一声“吃饭
啦”。我从卧室奔到厨房，嚯，在厨
房的灶台上摆着一盘秀色可餐的
秋葵土豆泥，秋葵变成了一朵朵小
花，镶嵌在土豆做成的小火山上。
挖一小勺送入嘴中，软糯可口。果
然，在厨房里，母亲的手就是指挥
家的手。

这两天，看看空空的厨房，我终
于有些坐不住了。于是下班后，放弃
了单位食堂方便但有些油腻的饭菜，
选择回家寻找慰藉。我像母亲一样，
去超市挑选蔬菜，带回家后，择、洗、
切，本想像母亲一样，大干一场，但是
最终才发现，我能做的不过一碗青菜
鸡蛋面。但我也在厨房里奏响了属于
我的乐章，为这个家增添了一点儿烟
火气。

我想，在母亲回来之前，我得保
持住厨房的生机。因为如果厨房空
了，人心也会慢慢冷下来。厨房热乎
了，人心也是暖暖的。

生活手记

我们全家很少一起拍照片，唯一的一张全家福
还是我读小学时拍摄的。当时全家六口人，住的还是
破旧低矮的土坯屋子。时光荏苒，岁月如梭，一晃二
十几年的光阴逝去了。

这些年，我们家发生了翻天覆地的变化：姐姐出
嫁了，我成了家，宽敞明亮的瓦房取代了破旧低矮的
屋子，全家人都过上了幸福美好的生活。而不幸的是
爷爷奶奶却先后离我们而去，那张全家福自然就成
了我们家最珍贵的一张照片。

去年元旦假期，一家人热热闹闹地团聚在一起，
母亲就说：“这么多年了，家里人员发生了很大变化，
还从来没有一起拍张照片，不如请人来拍张全家福
吧。”母亲的提议，得到了大家一致赞同。

为了拍好这张全家福，一家人开始忙乎了起
来。平日里，妻子不怎么喜欢打扮自己，可那天却
坐到了梳妆镜前。先是细心梳理自己的发型，然
后又找出来化妆盒，开始描眉画眼，嘴唇也涂成
了红色。

看着妻子“臭美”的样子，我就笑着说：“今天打
扮的比我们结婚那天还漂亮啊！”听了我的话，妻子
害羞地说：“拍全家福肯定要打扮漂漂亮亮的，好给
自己留个美好回忆啊。”

更让我感到吃惊的是，一向穿着简单朴素的父
母，这次居然也精心把自己打扮了一番。母亲先是换
上了一身崭新的衣服，然后就对着镜子认真梳理起
了她那满头银发，最后还特意把闲置多年的一副红
色发卡别在了头发上。

父亲先是拿着剃须刀，仔细理他那已经发白
的胡须，然后又特意换上了我送他的那双军用皮
鞋，还拿着鞋刷反复擦拭，直到皮鞋被擦得油光
锃亮才满意。经过一番精心打扮，全家人站到镜
头前，我感觉妻子变漂亮了，父母变年轻了。但岁
月的痕迹在父母脸上依然清晰可见——额头上的
皱纹，满头的银发，取代了他们曾经年轻俊美的
面庞。看着父母饱经岁月沧桑的面容，我真真地
感觉到他们变老了。

一切准备就绪后，拍摄正式开始。父母坐中间，
儿子依偎在母亲怀里，我和妻子两厢站立。随着摄影
师手里照相机“咔嚓咔嚓”的脆响，一张和和美美的
全家福就定格在了镜头中。

全家福洗出后，整张照片洋溢着浓浓的温情。父
母笑容慈祥，妻子笑靥如花，儿子俏皮活泼，全家人
脸上都写满了幸福和甜蜜。

一条围巾的温暖
■蒋光平

前段时间，我很意外地收到
了一位久不联系的老朋友寄来
的包裹，打开一看，是一条织得
非常漂亮的围巾。收到千里之外
的朋友寄来的礼物，我的心感到
无比的温暖。看着朋友寄来的围
巾，我的心里久久不能平静，很多
往事又禁不住浮上心头。

那年，我正在北方一所大学
读书，寒冷的北风刮得人掉眼泪，
我的手和耳朵都结了厚厚的冻
疮。那天，当我冒着寒冷打饭回来
时，却意外地发现在我的课桌里
有一双非常精巧的手套和一条无
比暖和的针织围巾。上面有一张
小纸条，只有一句话：好好爱自

己。当时，我突然感到好温暖，不
知道怎么回事，心里想哭。

在这个离家千里，一个人独自
漂泊在外寒冷的季节里，能收到那
么温暖的手套、围巾和话语，心里
面总是温暖的。

后来，追求我的女孩子也不
少，其中不乏一些优秀漂亮的。但
我却选择了她，一个不是很优秀也
不是很漂亮的女孩子，却在寒冷的
冬季里给过我温暖的手套、围巾和
话语的女孩子。那句“好好爱自己”
的话语和无比温暖的围巾、手套，
让我知道，她就是我一生中所要寻
找的那个人。我想，一个能织出如
此温暖东西的人，她的心里一定也

是温暖的吧。
我的母亲，也是个织围

巾的高手呢。从小到大，基本
上我们家人的围巾都是母亲
一针一线地织出来的。母亲
织的围巾，不仅漂亮，而且温
暖无比，是市场上无论花多
少钱都买不到的。因为在那
一条条的围巾里面，织进的
是母亲满满的爱。

我突然强烈地想起读大
学时那无比温暖的围巾、手
套来，想起母亲和所有给过
我温暖的人。我知道，无论我
走到哪里，总有一份温暖在
陪伴着我，总有一个人在默
默地关心着我。此时，我心里
感到很温暖。

念念不忘

【亲情白菜】

在母亲手里，看起来简
单的白菜能变出各种花样
来。母亲做出的粉条炖白菜、
凉拌白菜等，让全家吃得有
滋有味。如今，70 多岁的母
亲，依然喜欢在家中菜园里
种上白菜。每次回乡下，母亲
总是到园子里摘上几棵，让
我带回来吃，说是自己种的
新鲜。

——桂孝树

雪润红梅静无声，

素裹银装添盛景。

心悦挥毫抒古韵，

闲拥文风品香茗。

——赵福永

【雪中情】
【家】

家是蜗牛的壳，是雨天
的一把伞，是流泪时的一张
纸巾，是心灵疗伤的港湾。
坚强都是给外面的世界看
的，父母注重的只是你发自
内心的问候，无论在外面过
得如何，但在家里就是父母
的整个世界，是他们最惦记
的人。

——寇俊杰

花开诗旅

两场雪
■祝相宽

一场大雪

为旧岁结尾

回眸苍茫来路

只需大笔一挥

平坦也罢，坎坷也罢

日子是逝去的流水

欢喜也罢，愧悔也罢

夕阳西下，无法唤回

又是一场大雪

为新年开头

一张铺开的宣纸

看你如何下笔

相信，一幅春天的画卷

将在雪后呈现

相信，一首难得的好诗

写得行云流水

两场大雪

夹着一个过渡

人们叫春节叫过年

我叫冬去叫春归
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