

母亲的罐头瓶

■崔安宁

每逢过年,母亲总爱买一些黄桃罐头,她并不是贪恋黄桃的味道,而是喜欢攒罐头瓶。

儿时物资短缺,罐头只有逢年过节送礼时才能吃到。那时的罐头多以黄桃为原材料,运气好时还能看到白色的椰肉和梨块。待我们吃完罐头,母亲便开始给罐头瓶安排起了“工作”。

小号罐头瓶,一直是母亲最喜欢的。早些年杯子没有太多的花样,用塑料瓶装热水容易烫化。母亲将小号罐头瓶洗刷干净,用它来当水杯用。除此

之外,母亲还会用小罐头瓶储存食盐、花生油、辣椒面、红豆、绿豆等。娇小的罐头瓶在母亲眼里是最好的收纳瓶,什么都可以存储。

小个儿罐头瓶接触的是生活,而中等个头的罐头瓶则天天接触艺术。儿时,我们学校流行叠手工星星。每次我都把叠好的星星放在塑料袋内,母亲看到后,立刻掏出来一个干净的中号罐头瓶。她用碎布头给这个罐头瓶做了身衣服。就这样,我的星星很快就有了新的家。我将装扮好的罐头瓶拿



到学校,被班里的同学羡慕很久。后来,母亲还给我和父亲做了几个布艺笔筒,她则用其来练习插花。

与其他罐头瓶相比,母亲最爱收集大号罐头瓶。这类罐头瓶是腌制糖醋蒜的最佳拍档,其做法也特别简单。首先将大蒜的外皮剥掉,只保留最里边的那层内膜。剥好的大蒜不需要清洗,只要撒入食盐揉搓一下即可。接着,用米醋、白糖、盐、白酒等调料熬出糖醋汁。最后,将熬好的糖醋汁与大蒜一起装入大号罐头瓶内,再封上口就大功告成了。

无论多大的罐头瓶,母亲总能给它们找到合适的去处。有一年大扫除,我将母亲沾满灰尘的罐头瓶都扔了出去。为此母亲生气许久,非逼着我把它们都找回来不可。自此之后,我们再也没有敢扔过罐头瓶,逢年过节还会买罐头送给母亲。

虽然母亲攒的罐头瓶越来越多,但我们并不担心它们在家里占地方。年前,母亲会将所有罐头瓶洗干净,并腌制出各种各样的咸菜。等到我回城返岗时,她就会将装满腌咸菜的罐头瓶给我带上。如今,母亲依旧在收集罐头瓶。于我而言,这些罐头瓶不仅印证了母亲的贤惠持家,还装满了对我的爱与牵挂。

人间烟火

人生感悟

以欢喜之心

■许慧

今天的阳光,格外明媚,照在人的脸上,不带一点儿风丝。暖烘烘的干脆,像是为了烘托新年气象。

我站在这片生我养我的土地上,脚下的泥土,厚实,质朴。我踏上的时候,脚底便生了根。风轻轻柔柔地抚摸着我的面庞。眺望远方,入眼皆为欢喜。我虔诚地许下新年愿望。

街道两旁,一串串描金的大红灯笼,即使是在白日,也吸引着人们的眼光。椭圆形的躯体完全符合中国自古以来“圆圆满满”的审美,喜庆悦人的红色上坠着金灿灿的流苏穗子,红色和金色的暖意交融。此刻将灯笼的寓意推上更高层次。我想,那是团圆的象征。

家家户户屋顶上烟囱里的炊烟,从进入腊月,便更加浓盛,争着抢着地往外冒,生怕一个不小心,自己会落了后。

冒着热气的大白馒头,掺杂着麦香的清香。我一边呼呼吹着气儿,一边用手掰开,尾部不要掰断,麻利地夹上刚焯的大锅菜,白菜和粉条里吸满了猪肉的油香。香味让人迫不及待地将来菜馒头塞进嘴里,那味道,简直绝了。

不管是什么肉,鸡鸭也好,猪肉排骨也好,人们都囤满了一缸的食材。洗净后,剁成几厘米的长方块,加上土豆、胡萝卜等蔬菜,在大铁锅里炖。下面灶膛里“腾腾”冒着红色的火苗,上面锅盖上的蒸汽“呼呼”冒着白色烟雾,整个屋里,仙气缭绕。“八大碗”带着传承钻进锅里,柴灶里的木头立刻掀起一股鲜亮的火,配合着扒、焖、烧、炖、蒸、熘等手法,一出锅儿,就是万众的焦点所在,软烂入味的鲜醇,令人回味无穷……

旧的春联仿佛还在讲述去年的故事,新桃已经换下了它的位置,人们不禁感慨“又是一年新气象”,爸妈说,这叫“除旧布新”。据说,当旧春联被撕下后,天上的神仙就会升上天庭,向玉皇大帝报告家家户户的情况,破除不好的运,希望给家庭带来好运。春联,是每个家的执念,是故乡对游子的呼唤。春联一贴,爆竹一响,就告诉人们:过年啦。那是新的模样,新的气象,新的希望!

孩子们的欢喜,在于结束了一学期的学业,可以放松一下了;中年人的欢喜,在于可以利用年假,缓解一下生活上的压力与焦虑;老人们的欢喜,在于小辈们前脚贴后脚地赶回来,家里热闹了,有了人气,有了希望。

噼里啪啦的鞭炮声憋了一年的劲儿,终于唤出了新春红红火火的朝阳。热腾腾的饺子端上桌,阖家举杯同庆,带着经年陈酒香。家人坐在一起,话着家常,有对旧年的交代,新年的期冀!这一年的喜悦,在此刻到达了巅峰。烛火映红了每个人的面庞,每个人的脸上都是发自内心的笑。田埂边挥汗的疲倦,工地上忙碌的劳累,道路上奔走的匆忙,在此刻都被按下暂停键,脸上的风霜在此刻被治愈,每个人都带着欢喜之心。

入眼,皆为欢喜。我们奔赴着独属于中国传统文化的邀约,奔赴着新一轮梦想的四季,奔赴着新的一程山水。

我带着一颗欢喜之心,闲观人间浪漫的烟火,和着岁月悠长。

花开诗旅

春天好

■吕游

问候春天,就是

问候浅绿浅绿的原野,就是

问候照进现实的梦,就是

问候一冬 假在雪地里的麦芽

就是用一句平淡的话,充满

冬天炉火的温暖,摁一下那缕

因为羞愧,软下来的北风

天像一块软面包,含着的那场小雨

也是酥的,风筝一定是个馋嘴的孩子

不然,为什么飞那么高

问候,回声那么近

所有听到问候的种子正在醒来

只是,余音还是淡淡的

像太阳这口铜钟传到地面的声音

那个敲钟人的身影,距离故乡

又近了些,亮了些,暖了些

你可曾吻过阳光

那时花开

■刘代领

周末上午,阳光暖暖地普照着万物。我和年幼的女儿走出家门,来到小区广场散步。

女儿在我身边蹦蹦跳跳,突然站住仰起头,眯着眼睛,小嘴嘟着。我笑着问:“姐姐,你在干什么?”她的小手在嘴唇上轻轻一碰,说:“爸爸,我在亲吻阳光呢。”

我微笑着说:“什么?亲吻阳光?”“是呀,阳光吻得我的脸暖暖的、痒痒的,好舒服,我也要亲吻它呀。”说着女儿又仰着头,嘟着嘴亲吻起阳光来,还发出“啵啵”的声响。

“亲吻阳光”,女儿的这句话点醒了我,阳光照耀我们,无私地亲吻我们,给我们温暖,而我们可曾想到

亲吻阳光,向阳光表达爱意?

一年四季,不管你是贫穷还是富有,阳光都慷慨地照耀着我们。阳光亲吻我们,带给我们生机、活力和激情,带给我们憧憬、希望和力量,带给我们抚慰、温暖和诗意,带给我们欢喜、快乐和幸福。太阳每天都不辞辛劳地升起,给大地送来一片光明。能够天天接受太阳的照耀,这是多么珍贵。

你可曾亲吻过阳光?亲吻阳光,热爱阳光,让我们像孩子一样,在平常的日子里找回珍惜与感动,让我们在忙碌的生活中多些关爱与感恩,在平凡的生命中镀上一层金灿灿的亮色吧。



【赶集】

在城市生活多年,依然喜欢集市烟火气息浓郁的热闹。下楼的时候想到“去赶集”这几个字,落满了灰尘的岁月霎时间被记忆的风吹得清新光洁,好像一眼看得见小时候那些蹦蹦跳跳的快乐和热闹。

——耿艳菊

【蜡梅香】

雪后初晴,推开窗户,缕缕清香扑鼻而来,芬芳馥郁。熟悉的蜡梅盛开已久,朵朵淡黄的小花缀满枝丫,在瑞雪中散成绚烂一片,和浓浓的年味相映衬。它像一位古典女子,从寒冷中款款走来,冰清玉洁,美丽典雅,外秀内刚,深情走向春天的舞台。

——赵娜

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【春雨润如酥】

春天的雨是从浅绿最深处走出来的,是从布谷鸟最婉转的啼声里不经意流出来的,是从微凉不冷的风里袅袅飘出来的,是从天野最浅的那朵云里淡出来的。如春天温婉细腻的恋人,尽情地相思释放了出来,细细的、痒痒的,轻叩着人们的心扉。

——巍然