

## 婆婆的纸盒

■陈林

自从我们进城工作,婆婆不得已放下厂里的活,来帮我们接送孩子。

虽然她嘴上不说,但我们知道她的孤独和失落。看着以前在一起工作的老姐妹一年收入几万元,她羡慕的同时也很无奈。我们提出给她发工资,她说什么也不要。“你们给我发工资还是家里的钱,传来传去又不会多出来,放在我这不如放在你们那。”婆婆拒绝了多次。

不知什么时候,她开始收集纸盒。只要快递一到,她就忙着将纸盒剪开、放平,捆扎好收进储物间。有时遇上小区里有人家装修,她就主动去帮人家打扫卫生,户主也会将不要的纸盒送给她。我们都很反对,家里储物间本来就小,被她塞满了纸盒,和她说了几次,她嘴上答应着,手上却停不下来。婆婆看到纸盒就两眼放光,我们也只好作罢。

老公说:“妈,给你的生活费你想吃什么就自己买,不要舍不得。”婆婆说:“那怎么行,我要攒钱给你们还房贷呢。”老公私下告诉我,婆婆向来好强,不落人后。现在她不能挣钱了,觉得自己对家庭没用了,所以想方设法挣点钱,才能体现她的价值。

放暑假了,婆婆回了老家,储物间的纸盒忘了带。一天,她打来电话:“儿子,你们什么时候回来啊?回来的时候顺便将纸盒带回来。纸盒现在涨价了。”老公连忙答应着,说过几天就回去。我在旁边小声提醒:“就在这里卖掉不是更方便?回去直接给她钱不就行了。”老公放下电话说:“你还不了解我妈吗?你给她钱,她会收吗?”那几天我们都有事要忙,但老公说什么也要抽空回去一趟。

一到家,孩子就说:“奶奶,我们给你送纸盒回来了。”婆婆很惊讶:“不是

让你们顺便带回来的嘛?怎么还特意跑一趟,又多了一趟路费。”老公说:“没有特意,我正好想回来看看你和爸爸,顺便带回来的。”婆婆这才安心下来。

下午,婆婆叫来了收纸盒的,总共卖了26元,她开心极了。她不停地向我们说着她收集纸盒的过程,说现在一斤又涨了2毛钱,还分析了一年中纸盒的价格涨落。孩子嚷嚷着要吃西瓜,婆婆赶忙上街买了一个,花了32元。婆婆开心地说:“要是不卖纸盒,西瓜就吃不成喽。”老公赶紧说:“是啊,多亏了妈卖纸盒,我们才有西瓜吃呢。”我们笑成一片,婆婆好像不太理解我们笑什么,但看我们笑,她也开心。

回城的路上,想着在老家的经历,我理解了老公的做法。纸盒的确卖不了几个钱,但婆婆那份快乐和满足是多少钱也买不回来的。每一个人都需要有价值感,更何况一生好强的婆婆。

## 人生感悟

## 烟火人间

## 爆米花

■翟智慧

傍晚,冷风寒凉,我骑电动车带着女儿火急火燎地往家赶,忽闻“咚”的一声响,坐在后座的女儿急忙拽着我的衣服说:“妈妈,有爆米花的。”我左右环望,看到远处稀落的人群中闪着一簇火焰。

“妈妈,是做米糕的吗?我也想去试一试。”听到女儿的请求,我连声说好。来家门口做米糕的现在已经不多见了。回到家,我就开始家庭总动员:“闺女,你找袋子装米。儿子,你拿上油和糖。”

走在路上,牵着儿女们的手,我的心中涌出一种幸福感,其中蕴含的不仅仅是儿女初长成的喜悦,更多的是浓得化不开的亲情。

“妈妈,快去排队吧。”女儿兴奋地喊着。只见一个白发苍苍的老翁正坐在一个低矮的木凳上,左手摇着小型鼓风机,右手摇着装有大米的椭圆形黑色炉子。“呼呼”的火苗凶猛地舔着炉子,一明一暗中映射出老翁脸上的道道皱纹,仿佛浓缩了生命中所有的坎坷和沧桑,但风起云涌之后,无欲无求的恬淡写满脸庞。

老翁一圈圈地摇着,当他吃力地低头头想要看清炉柄上的压力表时,一束微弱的灯光恰好好处地斜照过来。一抬眼,一个满头白发、身材瘦削的老妇正拿着一个小手电给老翁照亮。

“好了。”老翁边说边起身将炉子抬起,老妇急忙将前端裹着铁圈、后面长约2米的布袋放在了炉门处,随着“咚”的一声响,白色的雾气腾腾起来,爆米花的香味在夜空中弥散开来。

当一粒粒白色的米花“开”满塑料袋时,女儿高兴地抓了一把就跑了过来。“妈妈,你闻闻,好香啊!”

女儿稚嫩的声音瞬间勾起了我童年的记忆。儿时,每每听到村里有爆米花的吆喝声,我就和小伙伴们提着玉米或者大米一溜烟跑上街头,嘻嘻闹闹地排队爆米花。那时,爆米花仅用5分钱或1角钱,只放一点点糖精就会感觉满口香甜。

“该哪一家了?”听到老妇的问话,我猛地回过神。

“该我们了。”我急忙将油壶和糖递给老妇。只见老妇弯下腰,按照一定的比例分别取了糖、水、蜂蜜和油放进一个带柄的铁锅,然后递给了老翁。随着火的加热和不停的搅拌,冒着泡的金黄色的糖稀熬制而成。此时,老妇已经将米花端至老翁的面前。“刺啦”一声响,老翁将米花快速搅拌后倒进了一个长方形的铁质模具中。老妇用木质工具迅速上下压实、抹平。10多分钟后,老妇熟练地拿刀将米糕切块、装袋。我们的米糕就做好了。

在做米糕的空闲里,我跟老妇唠嗑。她告诉我,老头子爆了一辈子米花,虽说现在不缺吃不缺穿,但他还硬要出来。在他眼里,米花机子是他的命根子,而她不放心老伴一个人走街串巷,就寸步不离地跟着他。

看着他们忙碌的身影,我很是敬佩。两位老人配合得非常默契。他们不仅自食其力地养活了自己,而且在相濡以沫中,还将平淡的婚姻演绎得像米糕般香甜而久远。

投稿邮箱:czwbsw@sina.com  
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

## 花开诗旅

## 时光正在年味里游走

■徐瑞青

时光正在年味里游走  
新的一年由此启程  
我知道,虽然万物生灵  
还在冰封里包裹,但是  
温暖的阳光已踏上归途  
温润的风已向春天伸出双手  
大地露出了久违的笑脸  
开始讲述春天的故事

春天的第一缕阳光  
鲜艳、纯净、温暖、充满生机  
在阳光的照耀下,嫩芽吐绿  
鲜花盛开,牛羊欢畅  
我想把这第一缕阳光捧在手上  
感受它那银丝般的顺滑  
欣赏它那熠熠闪烁的金光  
我想把这第一缕阳光披在身上  
不断凝聚向上的力量

春天的第一缕清风  
飘逸、清爽、满怀希望  
在它的吹拂下  
春潮涌动,江河初开  
大地苏醒。我知道  
那些沉睡的草木、种子、虫豸  
以及被冰雪幽禁了许久  
而刚刚走出寒冬的人们  
在这注满自然灵性的季节里  
正酝酿一场依附时光的盛大叙事

## 春信至

■樊树林

每一朵雪花的心里,都藏着一个春天。

一场雪在等待中从遥远的苍穹飘落至人间,眼眸是焦灼的,也是清澈的,而我的心里却是温暖的。也许这场从天而降的雪花没有“燕山雪花大如席”的磅礴气魄,缺乏“疑是林花昨夜开”的轻盈曼妙,但足以满足我对雪的所有想象。

雪花在昏黄的路灯下,肆无忌惮地飞舞,喧嚣的城市仿佛骤然宁静了下来,耳边似乎还有雪花的“簌簌”的飘落声。天与地一片洁白,熟悉的街巷、门店在雪花的笼罩下突然间变得陌生了起来……“我要的不是雪,而是有你的冬天,我要的不是雨,而是和你的遇见……”远处的一家饭店里,传出一阵阵歌声。歌声里的雪,是不是就是眼前的雪呢?我不得而知。

雪的洁白和耀眼让黑色的夜不再孤单。年的味道渐渐散去,大街上象征吉祥如意的灯笼随着雪花在摇曳着,雪花的白和灯笼的红相互映衬着、相互纠缠着、相互依偎着,妩媚妖娆、楚楚生姿,给人以无法言说的美丽和不期而遇的感动。

雪落成诗。不远处,被雪覆盖的桥上,几个红妆素裹的少女正在雪中直播。盈盈的笑声和话语,幻化为雪天里美丽的诗行,或热烈澎湃,或平静淡雅。一束束绚丽的礼花在深邃的苍穹绽放,尽管是短暂的浪漫,但也定格在我的心中……

雪花飘落在我鼻梁上、嘴唇间,粘在我的袖口上,酥酥酥、凉丝丝,但即便如此我也没有丝毫将其

## 大千世界



“挥之而去”的想法。就由雪花任性而来吧,就由雪花随性而去吧,毕竟这样的“亲密无间”是罕见的体验。

天地素雅洁白,地面上深深浅浅地留下了一行行脚印。目之所及的树枝上,挂满了雪花,给人以摇摇欲坠的感觉。雪花依旧是这个时节的主角,依旧是孩子们的宠爱。

每一朵雪花都飞向春天,雪花也是春天的信使。春天来了,邂逅这一场酣畅淋漓的雪,怎么会让人想不到鹅黄嫩绿、草长莺飞的春日盛景?“雪里已知春信至”,默默念着易安居士的清丽之句,我的脚下仿佛更有力量,也似乎温暖了许多。

就这样一直走下去,直到走向诗意盎然的下一个春天……漫天的雪花中,我看到了春天的模样,袅袅娜娜、裙裾飞扬。

### 【春日序曲】

春天的语言是如此优美  
活泼,它让人心生美好向往。  
每一朵花的绽放,每一片叶  
的生长,都是春天对这个世  
界的告白。春天告诉我们,生  
命的力量是如此强大。无论  
经历了多么严酷的寒冬,总  
有春暖花开的一天。  
——张清

### 【冬日的田野】

冬天的午后,到田里走走。  
此时的田,别有一番坦荡清明  
的风景。此时便会发现,很多  
以往被自己忽略的感受,重新  
涌上了心头。走在田间,你能  
感受到脚底和沙土的摩擦声。  
空中,不时有候鸟飞过,鸣声  
急促。那些曾被郁郁葱葱的  
盛景所掩盖的声音,渐渐钻  
入了耳朵,渐渐汇聚成一曲  
旋律,一首独属于冬日的歌。  
——耿庆鲁

## 微写作

“微写作”栏目短信平台  
台号码为15100868801。  
倾听您的心声,期待您的  
短信留言。

### 【岁月之歌】

岁月之歌如一幅流动的  
画卷,描绘着时间的轨迹,  
让我们感悟生命的深沉和  
岁月的美好。在这诗律动的  
夜晚,怀揣感恩之心,迎接  
新的一年。岁月之歌永远奏  
响在心灵深处,成为生命中  
美好的回忆。  
——汪少平