

# 母亲的“家庭退休金”

■ 书芸

母亲是农民,本来没有退休工资。但是,在我们家,母亲却有一份特殊的“家庭退休金”。

前阵子,母亲和父亲一起逛街,看到打折的衬衣,一试挺合身,心里特别想买。父亲却在一旁吐槽:“天气这么冷,现在又穿不成,还是以后再买吧!”母亲没有反驳,默默地跟着父亲一路回家。

到家以后,母亲越想越觉得憋屈,当着父亲的面给我打电话:“我当了一辈子农民,辛辛苦苦养儿育女,盖房修院,忙碌一辈子,为这个家庭付出几十年。如今几十块钱的衣服,都不能理直气壮地当家做主,都是吃了没有退休金的亏。”

其实,他们两人靠父亲的退休金生活,日子还过得去。父亲工资一直交给母亲保管,还戏称她是掌柜的。平时花钱都是两人一起商量,也没闹过啥别扭。这次,父亲显然低估了女人对美的向往,没有意识到自己的那句话对母亲带来的伤害,让她产生低人一等的自卑感。

老爸提议把自己的退休工资每月给母亲分一半,作为母亲的退休金。父亲退休前,一直在偏僻的山区工作,一年也就麦收、秋种回家,其余时间,都是母亲用柔弱的肩膀撑起这个七口之家。父亲感慨地说:“你们姊妹五个长大成人,上学就业,你妈受

的苦最多,功劳也最大,退休工资分她一半理所当然,是我以前没想到这茬。”

我觉得父亲的想法超赞,提议我们几个子女,每月也给母亲转点钱,补充一下母亲的“小金库”。当晚,家里开了视频会议,全票通过父亲的提议,还给母亲额外增加一项“过节费”。随后,父亲给母亲专门办了银行卡,把退休金转一半进去,我们姊妹五个通过微信每人给母亲转200元。

母亲拿到人生的第一张银行卡,不停地摩挲,眼眶微微发红。

我们虽然每月也给母亲买礼物、



## 人间烟火

发红包,但是母亲用钱总有点束手束脚,感觉自己在花别人的钱。其实,她并非一定要这份退休金,而是觉得多年劳动得到家人认可,油然而生一种自豪感。

自从有了“养老金”,母亲花钱变得“大手大脚”。今天给老爸买袜子,明天给孙子买书,后天给小弟买衣服,还学会在网上下单买菜。

现在,母亲的“家庭退休金”加在一起,还超过了父亲的退休金,让她觉得几十年辛苦没有白费。而得到老伴和子女认可,才是真正让她自豪和欣慰的原因。

## 人生感悟

# 起舞的时光

■ 王红心

在我看来,舞蹈是我难以企及的高雅艺术,更不会想到,此生自己会与舞蹈有什么交集。可就在前不久,我竟也走进了舞动的课堂,感受到舞动是多么神奇和自然。

刚刚走进教室的那一刻,我内心非常忐忑,这节课要怎么上呢?当音乐响起,两位舞者随着乐声翩然起舞的那一刻,也把我带入了一个美的境界。

开场就是一段美轮美奂的舞蹈。地上铺着地毯,教室里环绕着动画电影《大鱼海棠》的主题曲,一男一女两位老师相对跪地而坐,随着曲声响起,婉转递进,两位老师一动一静,舞动自己的身体,双臂、腰部、头部,每一次转换都和着曲调,时而跌宕起伏,时而如流水潺潺,而他们的眼神随着身体的辗转离合,或深情凝视,或平静远望,我第一次近距离地领略了舞蹈的魅力,没有语言的交流,却似已道尽万语千言。

随着课程的深入,我开始知道,其实,每个人都是自己生命的舞者。当我们还在妈妈的子宫里时,我们就学会了舞动。出生后,我们本能地会用自己的肢体语言表达我们的需要和渴望,可是随着年龄的增长,我们用身体感知世界、表达情感的能力却退化,那些真实的感受和情绪、情感被我们压在身体里,以致造成我们的困惑或疾病。

按照老师的要求,每个人找一个搭档,想象把对方当成自己的亲人或是朋友,秘而不宣,然后在她的面前舞动,而后分享感受。当我把对方当成自己的妈妈时,在她的面前,我欢快地舞着,放松、自由、快乐,我身体舒展着,内心喜悦着,我每一寸皮肤、每一个细胞都沉浸在妈妈的慈爱、包容和温暖中。

《九儿》是一首有灵魂的歌,就像在聆听一个故事,走过一段时光……随着婉转柔美的乐曲声,我开始舞动自己的膀臂、腰身,我用身体来表达那饱含力量的旋律,在层层递进的节奏中,我的舞姿由轻柔舒缓转为坚定从容。好的歌曲总是会在无声无息中将你触动,也会在某种程度上与你产生强烈的共鸣。

身体知道灵魂的答案,随着舞动,那些受伤、无力、焦虑就会转化为自信、平和、创造力。疗愈创伤最好的办法就是去爱、去创造,超越痛苦,升华自己。在舞动的过程中,我们会体会到,当身体带着智慧与自由舒展流转,就能实现身心合一,用爱与喜悦接纳世界。

跳一支关照自我的舞蹈吧!身体的动作是唤醒与放松自我的最好良药,当进入某种律动的状态,身体就随着律动自然地飞舞。我看向自己的手掌,随着舞动,空中划过的轨迹似乎正是一支盛开的莲,透过一个个动作展开了一次亲密的自我探索之旅。在那波浪般的舞蹈中,我潜入每个韵律的深处,去感受宇宙与生命的本质,去体验宁静、喜悦和慈悲。

令我惊奇的是,在一次练习中,我把搭档想象成祖国。在她面前,我自由地舞动着,尽情绽放,倏然,我内心升起一种强烈的归属感和荣誉感,炎黄子孙、中华儿女,我的血脉里流淌着生生不息的精神和力量。我骄傲,我是中国人。做最好的自己就是对祖国最好的报答!由此我想到,每个人,无论是在田间地头耕耘劳作,无论是在实验室进行科学研究,或是在三尺讲台教书育人,或是骑行在街巷楼区的快递小哥,都是一个令人敬佩的生命的舞者。

难道不是吗?  
新的一年刚刚开始,让我们隆重、深情、热切而充满希望地活着,绽放自己,尽情起舞吧!

# “黑珍珠”

■ 赵华

黑珍珠是我养的一只宠物狗。它刚来我家时,是老公用一件外衣裹着回来的。那时正值腊月,窗玻璃上还雕着冰花。

我们打开外衣,一只毛色黝黑油亮的小家伙跳了出来,嘴角和四肢好像被特意染上了棕黄色,显得与众不同。

它是小鹿狗,有尖尖的、竖挺的耳朵。见它的瞬间,我和儿子都被它萌化了。儿子说:“它那么可爱,我们叫它珍珠吧?”我回应道:“很特别的名字,不如再加上个字,珍珠都是白的,但它全身黑毛,不如叫它黑珍珠吧?”儿子一拍大腿道:“敲定。”

初入新家,黑珍珠总是胆怯地缩在墙角。我们开始为它筹备新窝,床是用废弃的泡沫材料手工制作而成,防潮又保温,配一条浅粉色筒形棉被,褥子是深粉色,是我一针一线缝合而成。小家伙儿瞅着新窝儿既新奇又怯懦,在我们细心引导下,它终于钻了进去,这一进去可就再也不想出来了,看着它舒适又可爱的小表情,我们被逗笑了。

自从有了黑珍珠,家里就多了一份子,我们每天对它精心呵护,带它

玩耍。它上蹿下跳顽皮又淘气,和我们都熟悉了,再也不害怕,把我们当成它的家人。

黑珍珠虽小却像个大馋猫,最喜欢吃的是肉,更喜欢吃新鲜的。如果给它吃剩的,它用小鼻子闻上那么一闻,便用疑惑的大眼睛瞪着我,意思是“这不是新的”。它可爱又可笑的样子,常常把我们全家逗笑。

有一次我外出,它偷偷叨了一块月饼,只啃皮不吃馅儿,我们都能猜到它肯定不爱吃馅儿。恰恰是因为它的贪吃,终于有一次把自己吃病了。那段时间,我们天天风雨无阻带它去宠物店打针,可仍不见好转,原来那个活泼好动的黑珍珠开始打蔫儿,耷拉着耳朵,两眼无光,再好吃的东西它也不屑一顾。医生告诉我,四五个月的小狗得了肠胃病容易致死。看着它痛苦的样子,真怕它熬不过去。也许它内心足够坚强,几天后竟然奇迹般地好转了,真有种宝贝失而复得的惊喜。

黑珍珠非常聪明,简单的话它都能听得懂,如果我叫大家“吃饭了”,它比谁都积极,先蹿到食盆前候着。如果我说“出去玩儿了”,它会飞快地

## 念念不忘

蹿到门口,等着我带它出去。每次我说“洗澡了”,它就一股脑钻进被窝,任你怎么哄也不出来。如果我和老公不在家,它会偷偷跳上沙发玩耍,因为它知道小主人不会管它,于是有了儿子偷拍下来它在沙发上睡觉或捣乱的靛照。待我回家,只要一“谁又偷偷上沙发发了”?它便灰溜溜地逃离我的视线。

黑珍珠也是只爱臭美的小家伙儿,没事的时候总是跑到穿衣镜前,左照右照看看自己的模样,有时还会用爪子挠一挠。它还会像小孩子一样跟脚,只要我一开车门,它便以迅雷不及掩耳之势跳上座椅,任你怎么哄都无济于事。

每天它都会是第一个起床的,然后来到我们床边,把小爪子搭到我身上,意思是该起床带它出去拉屎了。

黑珍珠的趣事还有许多,给我们带来的快乐更多,回忆起这些,心里总是酸酸的,因为时至今日,珍珠已经离开我们半年有余。我一直没敢提笔将它忆起,因为想起它,心绪仍然不宁,泪水仍会在眼底打转。

# 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

### 【风自故乡来】

街道半明半暗,风若有若无,轻轻地拂过我的脸颊,传来熟悉而久违的气息。故乡的风,弥漫着浓浓的乡愁。母亲温暖的召唤,父亲坚定不移的守望,都在这里酝酿着、发酵着……

——小染

### 【畅想腊月】

撕去一张张日历,走过一个个日子,跨过一个个月份,腊月终于在我们的急切渴盼下款款而来,我们带着惊喜和微笑走进腊月,与腊月相约,相约在年关。

——聂顺荣

### 【爷爷的书摊】

每次翻看书籍,恍惚间穿越时光,我又看到昔日小书摊上,闲不住的爷爷用鸡毛掸子轻柔地拍拍书上的尘土;而后架着老花镜在本子上勾勾画画,为新一天的开张忙碌着,充满着对生活的热忱与希望……

——佰禾