

乐享读书

■张兴华

“学而时习之,不亦说乎?”孔子的这句名言,是当年父亲鼓励我学习时常讲的一句话,一眨眼,已经快60年了。追忆往事,父亲引领激励我培养阅读兴趣,锻炼阅读意志,养成课外阅读习惯的情景,至今仍不时地浮现在眼前。

朋友说,我是个爱读书的人。从童年到现在,到底读过多少书,我说不清,从读书中究竟得到了什么,我道不明。我缺乏分类记忆、特点记忆的方法,更没有父兄博闻强记的功夫,看过的书,该记住的内容大多复述不出来。

退休后,我坚持用自己宽松的时间读书学习,感到生有涯而知无涯,读书不仅是阅读,更应成为一种悦读;悦读,以始终不变的信念,让自己感受时代变迁,紧跟时代步伐;悦读,带给中老年人最隽永的乐趣,最高尚的情操,让人陶醉不已。

今年元旦前夕,我对2023年自己的微信读书进行了盘点。阅读时间1018小时40分钟,读完80本,阅读351天,笔记534条。

微信读书,2023年度最爱《孟子慷慨人生》,阅读18小时43分钟;第一本读完的书,《董竹君:一首激扬的命运交响曲》;思考最多的《胡雪岩谋略大

全》,写了22条笔记;偏好阅读人物传记,先后读古今中外人物传记13本,其中《张闻天传》读了26个小时。

国庆长假期间,用近17个小时读了陶纯、陈怀国的《国家命运:中国“两弹一星”的秘密历程》。这是读得最动情的一本,曾从深夜读到凌晨4点59分。

拜读《国家命运》,深感这是一部以史鉴今、感天动地的奋斗史诗,是一部传承红色基因、资政育人的上乘佳作,是一曲中华民族自强不息的祖国颂歌。面对帝国主义的核威胁,在党中央集中统一领导下,全国各个行业及相关部门谱写了一曲攻坚克难、勇攀高峰、气壮山河的壮丽赞歌。该书采用大量翔实史料,第一次权威披露了中国“两弹一星”研制背后鲜为人知的故事。作品人物众多,各具神采,感人至深。

半个多世纪以来,“两弹一星”精神凝结成一种自强不息的民族品格,激发亿万中华儿女战胜一个又一个艰难险阻,跨越了一座又一座科技高峰。品读全书,我们应该牢记前人留下的不朽业绩,弘扬他们追求卓越、报效祖国、书写最美华章的崇高精神。

冬月,再读《忠诚与背叛:告诉你一个真实的红岩》一书,心情难以平静。在

残酷的革命斗争中,“忠诚”与“背叛”是每个革命者和共产党人都无法回避的选择。忠诚,是共产党员的一种坚定信仰与无穷力量;背叛,是一种苟且偷生。

拷问心灵,我们要带着对革命先烈先辈的无限敬仰,重温红岩精神;走进新时代,倘若我们每一位共产党员没有勇气挑起这份责任,当需要为理想、为国家、为人民做出牺牲的那一天,我们还能用行动告慰为新中国的成立甘洒热血献出生命的革命先烈先辈吗?

忠诚源于信仰,信仰铸就忠诚。不忘初心、牢记使命,忠诚担当、砥砺前行,需要我们一代一代人问心无愧、一步一个脚印地走下去……

著名思想家培根说,“读书使人充实”。多读书、读好书,陶醉于书香之中,对我而言,是一种精神上的愉悦和享受,更是一种在默默凝思中的心灵修复。

走进悦读空间,感受文字之美,享受读书之乐,与经典同行,是一种内心的沉淀与滋养。明天,我将继续以书为师,向书中的古圣先贤、哲人大师讨教,从中得到教诲与启迪,去丰富自己的生活,追求朴素的人生。

烟火人间

肩膀上的爱

■陈守玲



小时候,我最爱跟着爷爷。白天,我常常和爷爷坐在屋檐下,看着天空中悠悠飘过的云,听着头顶上的鸟儿婉转的啼鸣。夜晚,我喜欢依偎在爷爷的肩膀上,数着天上的星星,嗅着乡间夜晚的清新气息。

爷爷的肩膀是我童年最温暖的依靠。那时,爷爷的肩膀是我眼中的世界,是我触摸星辰、感受自然的途径。那时的我并不知道,那副托举我成长的肩膀,为我承受了多少重量。爷爷把快乐留给了我,却默默地为我承担了所有。

我5岁那年,和妈妈乘坐客运车去外婆家。那时的道路很不平坦,车子颠簸前行。不幸的事情发生了,车子翻滚到了山沟里,我惊恐地看着周围的一切变得模糊不清。

在车子翻滚的那一刻,妈妈用身体紧紧地护住了我。我在医院里醒来,发现自己正趴在爷爷肩膀上。爷爷身上淡淡的烟草味,让我感到一丝安全感。

因为妈妈护着我,我身上一点伤都没有,可是妈妈却受了重伤,住进了重症监护病房,一个星期后才脱离危险。这些事当时家里人都没有告诉我,我是长大后才知道的。

爸爸一直在奔忙,奶奶坐在角落默默抹眼泪,只有爷爷陪着我。那一刻,爷爷似乎变得更加苍老了。他紧握着我的手,眼中满是焦虑和担忧。

奶奶让爷爷带我回家。爷爷本想带我去坐车,可是我一坐上汽车就害怕得直哭。爷爷没有办法,只好带着我步行回家。从县城到我们家,最少要走3个小时。爷爷怕我累,都是背着我走。路上,我便靠在爷爷的肩膀上沉沉地睡去。

到家的时候,爷爷的衣服都湿透了。爷爷顾不上换身衣服,放下我就去厨房给我做吃的。

那段时间,爷爷的肩膀成为了我最坚实的依靠。趴在爷爷的肩上听他讲故事,让我暂时忘却了心中的恐惧。爷爷的肩膀不仅是支撑我的力量,更是抚慰我心灵的良药。

都说隔代爱是最纯粹的,的确如此。隔代爱没有了父母对孩子那种望子成龙、望女成凤的期盼,单单只是因为爱。如今,爷爷已经离开了我,但他的爱却永远留在了我的心中。每当我想起他的时候,我都会想起那温暖的肩膀和无私的爱。

欠母亲一双尼龙袜

■许佳荣

我9岁那年的春节,母亲破天荒地给全家8口人都买了一双尼龙袜。欢快的笑声迅速在小院里荡漾开来。

那时候,一家人吃饱饭都成问题,穿着不破的衣服过年就谢天谢地了。穿着尼龙袜过年,无异于意外之喜,这都要归功于母亲的精明和智慧。

那年冬天,母亲和邻居二婶悄悄地向老队长请了5天假,从村后的轮船码头乘船,踏上了前往上海的“淘金”之旅。她俩经过数十个小时,终于到了上海。母亲不识字,但记忆力强。她隐约听父亲说过德宏表叔家住在虹口区,在偌大的上海七拐八弯地竟然找到了表叔家。表叔一家热情地接待了母亲和二婶。

得知母亲准备做点小生意贴补家用,德宏表叔觉得涤卡布较为时髦,老家苏北肯定有市场。母亲思量再三,最终采纳了表叔的建议。她说干就干,忙请表叔做伴前去商品批发市场,选中了蓝色涤卡和粉色涤卡两款布料。两个人一人一大卷,雇了人力车往轮船码头拉,就这样匆匆与表叔一家辞别。

母亲和二婶在第三天蒙蒙亮的早晨,回到了县城,扛着布匹直奔商品交易市场。市场一开门,母亲直接拿出样品,谈好了价钱。因涤卡面料手感好,赢得了经营者们的好评,很快就交易完毕了。

后来盘算了账目,母亲和二婶一人赚了80元,这在当时可是一笔巨款。于是,母亲给全家大小每人置办了一双尼龙袜。

正月里,朱老师一家从县城赶来走亲戚,他家的儿子小争是我的玩伴,特地给我带来了十几串烟花作为新年礼物,我开心极了。

吃完晚饭,我就嚷嚷着“放烟花嘢,放烟花嘢”。烟花把天空映照得五颜六色,亮如白昼。我们玩得很尽兴,很快就只剩三五个旋转的烟花。考虑到安全因素,大哥建议在脸盆里放较为稳妥。于是,二姐倒出脸盆里的东西,放在院子中央。大哥立即点燃烟花,那烟花边旋转边喷出绚丽的火焰,全家人围着脸盆兴高采烈地欢呼。

忽然,旋转的烟花从脸盆中跃出,喷出的火星蹦到了母亲的脚面上。母亲穿的拖鞋烧坏了,脚上的尼龙袜也破了几个洞。母亲满是笑意的脸瞬间黑了下来。在她看来,新春碰上这样的事情不吉利,心里总归不舒服。

我知道自己闯了祸,连忙对沮丧的母亲说:“妈,等我长大赚钱了,一定给您买双尼龙袜!”母亲听了我的话,皱着的眉头舒展开来,笑着说:“没事,一双袜子不是什么大事!”

母亲将袜子补了又补,过了好几年。后来,我们成家立业,进了城,留下了年迈的父母亲在老家。我后来才明白,人世间的父母从未期待子女们的报答,对子女只有默默的付出和奉献。

如今,母亲离开我们两周年了。想到她老人家,我不由心怀愧疚,我还欠她一双尼龙袜呢!

花开诗旅

告别

■刘杰

候鸟衔着寂静飞向远方

不慌不慢

它们柔软的羽毛

把天际涂抹上火色彩

不远处,波光粼粼的水面

巨大的金箔,被偶尔跃起的小鱼戳破

晚风里,涟漪总频频泛起

多少次,我们心动

细数慢时光的同时

也将燃烧的血液

大把奉献给落日与星辰

只是此刻,我不得不保持缄默

出乎平静地告别

一段被温暖笼罩的光阴

【读书】

读书是一辈子都要做的事,它让我不断成长,不断进步。在无尽的书海中,我永远是一个探险家,渴望着新的发现和体验。阅读是我与世界的对话,更是我与自己的对话,我看到了更广阔的世界,也看到了更真实的自己。

——裴金超

【阳光的味道】

阳光明媚的好天气,母亲每到年末都会把家里的被褥重新拆洗、晾晒,然后再铺到大炕上重新缝合。晚上,我和妹妹身上盖着暖暖的被子,痴痴嗅着被子上散发出的阳光的味道,一脸幸福得甜蜜入睡,年味就藏在干净、清新的被子里。

——刘成彬

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【拥抱新年】

曾经的清苦岁月,我把更好的食物留在年底,以美味慰藉身心,为新年营造丰盈富足的感受。如今,五谷盈余、五味丰厚,迎接新年更重要的是迎接新的希望,开启新的进程。回味往昔,我们稳重前行,迎接绚烂的暖阳,拥抱新年。

——刘学成