

年底的老街

■王南海

有人说,年脚下的老街,像架在熊熊火堆上炖着的一锅八仙汤,嗞嗞嗞的,只管一个劲儿地闹腾着,热气弥漫。

天刚蒙蒙亮,寂静的山村就早早地醒了。镇上不宽的老街上,伴着晨曦,早已响起了拖拉机的“突突”声,汽车的“滴滴”声……

不多时,一辆辆车停妥当,货架子支起来,平日里看起来有些萧条的小镇子,热热闹闹起来。肥硕的公鸡挤在笼子里,嘹亮地打着鸣。经营日用品的小商贩把大喇叭支起来,用家乡话叫卖着。卖水果的也偶尔亮出一嗓子:“又红又脆的苹果哟,好吃不贵。”大街上,各种各样的叫卖声,争先恐后般响起来,小镇顿时热闹起来。

你慢慢地走在老街上,仿佛走在一幅水墨民俗画里。

卖货的那些人,在我眼中就是一种风景——你看那个胖胖的大嫂子,正费力地把各式花布搭在绳子上。这种红布绿花,特别受当地人喜爱。我也

曾用这种布料做过一件小上衣,立马就变成了地地道道的乡下妞,风情无限。还有一种大红大绿印着喜字的布,乡下谁家有了喜事就会用到,大俗中皆有大雅,有一种别样的美丽。

一位包着白毛巾的老伯在卖手杖。他从山里砍来木料,自己亲手做成精美的拐杖,别具一格,很受老年人喜欢。一个大学生模样、文质彬彬的男孩儿蹲在一辆车子旁边卖大蒜。他笑着说:“我今天刚从学校回来,就出来帮父亲卖大蒜了。”一位老大妈,从自家地里收些嫩生生的蔬菜,也来赶集。她乐呵呵地说:“我是凑热闹。能卖出去,就换点油盐。如果卖不出去,就当玩了。”她连小秤也没有。你看好了,说好价钱,直接拿了走人。

四里八乡的人们,骑着摩托车、电动车从蜿蜒小路的尽头赶来,遇到乡里乡亲就唠会儿嗑,吸一袋烟再走。他们往往谈论着,谁家的种子好,哪种农具更好用。

人间烟火

老街上,卖食品的地方早已围得水泄不通。那些打烧饼的、做脆肉面的小摊子,香味飘到很远的地方。人们坐在低矮的小桌椅上,吃得不亦乐乎。这种味道,只有在家乡才能品尝到。老街上还有卖年画的,随意地挂起来,使得老街都增加了些许喜庆。那些年画,或是胖娃娃抱鲤鱼,或是喜鹊登枝,都有美好的寓意。人们细细地选购,回家贴起来,这年就更加有模有样,有滋有味儿了。

一位老农已经60多岁了,正在卖红薯。我看着好,想买下来,便问能不能便宜些。老伯满脸皱纹,连连摆手。我们以为他不同意降价,却听他说:“那篮子底下有碎的,我不能卖,你们选上面的,上面的好。”我们不禁很感动,民风淳朴可见一斑。

老街的年集上货品琳琅满目,有打香油的、卖蔬菜的、卖种子、卖日用品的……人们走在老街上,感觉那么亲切,那么接地气儿。年底的老街,热气腾腾的,到处都是浓浓的烟火气。

人生感悟

梦想中的书房

■张炎琴



我喜欢看书,看到作家们的书房便羡慕不已。作家张新颖的书房里挂着一副“无事此静坐,有情且赋诗”的对联,他平和的心境,令人羡慕。

我梦想中的书房是可以静心读书,涵养心灵;可以凝神练字,驰骋胸襟;可以品茗怡情,长抒雅志;可以邀好友,吟诗作对。在书房里,有书案,有花草,有万卷书。当阳光透过窗户,洒在油墨清香的书页上,我置身其中,一书在手,像陆游放翁一样“万卷古今消永日,一窗昏晓送流年”。

梦想书房的样子在我心里生了芽,一直念念不忘。这次换房,先生说:“我要给你打造梦想中的书房。”先生知道我喜爱看书,买书。作为老师的我工资不高,我时常把大部分的工资买了书,家里的书架也越买越多,每个房间都堆满了书。但他从来没有埋怨,知道我买了新书,他总是开心地帮我搬回家,然后陪着我拆书、看书。搬家时工人总说:“你家书太多了,好重。”先生总会打趣道:“书要轻拿轻放,这可比我家家电重要多了,是我老婆的宝贝啊!”

我想要个书房的梦想在先生的帮助下实现了。书房利用了客厅,做了一面书墙,在书架前摆上了两米多的大板桌,放上文竹、纸墨,可以在这里看书、写文章、练书法。书太多,又在二楼开辟了一间小书房,在大大的书墙前,放上了地毯、抱枕,温馨舒适。

在梦想的书房里,我们的阅读氛围更浓了。女儿也是小书迷,我们时常各自捧着书看,看到精彩之处,女儿会跟我说书中精彩的地方。小学的她已经看了几千本书,对书的理解有自己独到的感悟。有时看到好书,女儿也会介绍给我,我总是马上去看,这样我们又有了更多的共同语言。

书房是一面镜子,折射出主人的精神世界。意大利作家安伯托·艾柯曾说:“一个人书架上的书,就是经历的一部分。很多人阅读的时候,会把自己的情感和意志投射到书中,一旦建立起情感上的依恋,即使书中的虚构人物生活在几百年前、几万里外,也会感觉与现实里自己非常亲近。”

我们时常全家一起看书,整理书,我抚摸着这些书,对它们爱不释手,书上的划线、标注和折角都是我与它相爱的证据。

藏于美食中的母爱

■艾旺生

在生活的宽广长河中,有一种力量静默无声,却又深邃无边,那就是母爱。古人言:“食为天之精气,母为子之慧源。”这不仅是对食物的赞美,更是对母爱的颂歌。

我的童年记忆里,厨房总是热闹非凡。每当灶火初开,炊烟袅袅,母亲便化身厨房的指挥家,锅碗瓢盆在她的手下演奏出生活的交响曲。那时的我,总是好奇地站在一旁,看她如何将普通的食材,巧妙地变为餐桌上的艺术品。

记得有一次,母亲要制作糖醋鱼。她手上的刀工轻盈而迅速,每一片鱼肉都仿佛经过了精确的计算。而最令我难忘的,是母亲对鱼的处理方式。她小心翼翼地刮去鱼鳞,仔细地清除黏液,仿佛在与鱼进行一场无声的对话。母亲说:“每一种食材都有它的生命,我们要尊重它,才能得到它的馈赠。”

在母亲的巧手下,一道道佳肴陆续上桌:香甜可口的红烧肉、鲜嫩爽滑的清蒸鱼、色香味俱佳的四季豆……每一道菜都是一个故事,每一口味道都是一段回忆。在食物的世界里,我们不仅满足了口腹之欲,更收获了家的温暖与生活的美好。

时光荏苒,我已长大成人,离开了母亲的怀抱。但无论身在何处,心中始终牵挂着母亲的那道美食。每当我在厨房忙碌时,总会想起母亲传授给我的烹饪技巧和那份对食物的敬畏之心。

有一年春节,我特意回到老家,与母亲一同下厨。我尝试着做了一道她最拿手的红烧肉。当我把菜肴端上餐桌时,看到母亲眼中闪烁的泪光和嘴角上扬的微笑,我知道我成功了。这不仅仅是对烹饪技巧的传承,更是对母爱的延续和感恩。

如今,我已为人父母,开始在厨房里演绎自己的故事。每当女儿品尝我做的菜时,那满足的眼神和欢快的笑声总让我想起童年时的自己。我深知,这份厨艺与爱意将会在我们家族中代代相传,成为我们永恒的精神财富。

母爱如同一道道美食,滋养着我们的成长和心灵。在这个瞬息万变的世界里,让我们珍惜与母亲的每一刻时光,感恩她为我们付出的辛勤与汗水。让我们将这份爱传递给下一代,让母爱的光芒永远照耀着我们前行的道路。

愿我们都能在生活的柴米油盐中,品味出母爱的深沉与博大,让这份爱永远延续下去。



念念不忘

花开诗旅

晒一缕阳光

■贺红岩

寒冬时节
天地之间一片简净
有着寂寞的形象
空旷的意境

冬天的阳光
毫无遮拦地洒落
农家院子里
有了暖和的气息

麻雀在树枝上唧唧我我
说着悄悄话
宛如水墨画上的几点淡墨
颤动人们的心

爷爷奶奶坐在藤椅上
晒一缕阳光
闭上眼睛
体味人生岁月的悠闲

阳光闪亮
催着时光的脚步前行
斑驳的老屋
烙印了岁月的痕迹

天气晴朗
播洒冬日的温暖
晒一缕冬阳
有着妙不可言的美好

【梅花朵朵】

疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。园子里的梅花开了,我欢喜地折来一枝红梅,插在小小的瓷瓶里,托腮端详着它。红彤彤的花瓣儿包裹着精粹凝练的花蕊,纤细温润,恍若云外,像点缀在绝美仙子眉宇间的花钿,摇曳千年,飘落人间,一枚一枚在枝头绽满,簇拥着,诉说着遗世独立般的绚烂。

——李爽爽

【乡村腊月】

小村里的腊月是欢快的、热烈的,也是忙碌的、热闹的。大多数人家都会在腊月里,挑上一个好日子,给子女们办喜事。于是,隔三岔五的,我们便有机会瞧一次热闹,坐一回席,饱一次口福。这时,所有村人的脸上都挂着笑。那笑,既憨厚朴实,又开心灿烂。

——姚秦川

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【围炉读书】

在这个快节奏的社会里,人们总是忙碌于工作和生活。而在这个时候,一本好书可以让人暂时放下一切烦恼和压力,让心灵得到放松和滋养。它能够让我们重新审视自己的人生和价值观,让我们更加坚定地走向未来。

——陶鹏