

## 美味腊八粥

■刘永祥

腊八节,盐山老家的父老乡亲们,家家户户要做腊八粥吃。我出生在60年代,在我的眼里,过腊八节吃一碗食材丰富的腊八粥,简直是人间美味。

有句俗语,小孩小孩你别馋,过了腊八就是年。腊八节吃腊八粥,揭开了腊月的“过节”序幕。在盐山老家,尤其是乡村,人们从这天开始了传统农历记时方式,直至元宵节过后,才恢复到阳历记时。

记忆中,熬腊八粥的米是黍子米,很多地方用它做酒,叫黄米。以前黄米很难买到,可以说是奢侈品,但枣很多。枣是盐山老家的特产,人们管枣树叫“铁杆庄稼”。我小时候喝的粥里,能找到黑白红黄的豆类,偶尔有花生。不过,核桃仁、葡萄干一类的是没有的。当然,那对于我们来说也已经足够了。大家一起坐在炕头的饭桌边,手捧粗瓷大碗吃饭时,总爱用筷子数一数里边的八种食材。

腊八粥里不就是有八种粮食吗?我小时候总是忍不住有这样的疑问:这天的粥要做很多,人们要把热腾腾的腊八粥送给乡邻。每家都互相赠送,往往会剩下很多粥,要吃上好几天,孩

子们也高兴很多天。

很多我这个年龄段的人都有吃剩腊八粥的记忆,觉得很好吃。真正吃白面馒头,要等到腊月二十三过小年以后。现在想来,这一大锅腊八粥饭,可以让孩子们持续吃多日,也让一辈辈先人在困苦生活条件下,满足了年节时孩子们向往美食的朴素愿望。

其实,过腊八节食腊八粥是上古时候进入年终的祭祀习俗。先秦时期分蜡祭和腊祭两种仪式。蜡祭是用农耕生产的五谷作祭品,而腊祭则是用狩猎的动物作祭品。由于时间接近,祭祀内容交叉,逐渐合一形成了腊月初八做腊八粥的习俗。劳累了一年的先人,进入了一年最为寒冷的时节,用丰富的五谷祭祀天地神灵,也借机补益一下劳损了一年的身体,为来年新一轮的劳作打下基础。《黄帝内经》就有“五谷为养,五果为助,五畜为益,五菜为充”的说法。这“四五”谷果畜菜,就是饮食的合理搭配、营养的均衡摄入。所以,腊八粥是先人对大自然的尊重,也是对自己身体的爱惜。

## 人生感悟

## 年将至

■管淑平



腊月这两个字有着一一种强大的亲切与厚重之感,似乎只要一出口,瞬间就能体会到那种浓郁的情愫。在一年的尾端,在冬天的尽头,也在我们对过年的种种期待中,这就是腊月。

腊月与过年,最能体现我们民族的向心力与凝聚力。大红灯笼高高挂,大街小巷喜洋洋。万家灯火团圆时,欢欢喜喜过大年。团圆,这是过年永恒的主题,既朴素,又热闹。

采购年货,是腊月里的一件大事。记得小时候,刚进入腊月,父母就背大篓、拎小包,前往山下的镇上购置年货。有时,以防忘记或者漏掉,干脆就准备一个小本子,凡是所需要的东西都仔仔细细地写在本子上。大集在山下,大人们通常天刚亮就出发,回来时,天色将黑,背篓里已经是满满当当的年货了。看到大人们回来,我们的脸上满是欣喜,眼睛就盯着背篓里的好吃的。

过年,当然会有很多期待,好的生活谁不向往呢?新衣服,新裤子,新书包,各种美味的零食,零零散散地占据了我們小小的心灵。过年就图个热闹,鞭炮声声迎新年,妙联横生贴门前。走街串巷问邻里,欢歌笑语过大年。大年三十,一大桌美味的年夜饭,是对这一年的回馈。年夜饭过后大家围坐在火塘边,一起守岁。这时,长辈们会给我们压岁钱,过年的热闹与美丽的祝福,全在那小小的红包里。

过年,不仅仅是物质上的丰富,还在于文化上的丰盛。就像腊八节要喝腊八粥,小年要吃糖瓜,诸多习俗一同涌入腊月。扫房子、磨豆腐、蒸馒头、祭灶神、贴春联、窗花……迎接着过年的多种习俗,其实都透露着一种民族的文化美。这些朴素的年俗,就是靓丽的中国红。这些喜庆的中国红,蕴含着人们合家团圆、幸福美满的朴素愿望。

过年,也让我们的精神和心灵更加丰盛。年初的外出,只是为了年底更好的相聚。亲情与团圆、离别与奔赴,只有到了过年,才展现得淋漓尽致。家庭和睦、国泰民安,就是一股强大的民族自信心和凝聚力。家家户户张灯结彩,大街小巷人头攒动。在鞭炮声中,在璀璨的烟花绽放中,人的心情怎能不美呢?

有很多人说,如今的年味变淡了,过年没年味了。我并不这样觉得。年味其实是一直存在,只是我们如今的生活水平提高了,过的方式也就有了很多变化。逛古街、逛小巷、在短视频里迎新年……这些种类繁多的过年形式,正展现了过年的新气息。

过了年,就是万象更新。人不能总活在过去,向前看,向前走,带着期待,带着努力,奔向新一年的收获和欢喜。

## 花开诗旅

## 星星睁大了眼睛

■宋玉



雪停了,风还在吹  
空旷的街道,剩下我一个人  
喊一喊,就掉进黑夜的黄昏

星星睁大了眼睛,看着我  
那么的晶莹  
今夜没有酒,没有你  
异乡的梦里,与星星作伴  
亮晶晶的鼾声  
悲伤时,闪一闪  
幸福时,也闪一闪

## 墨香浅浅惹人醉

■林战迎

前不久,学校开设了书法课,聘请专业的软笔书法老师来教课。我小时候没有受过这方面的训练,所以对这样的课心驰神往。

那天,我和学生一起去上书法课。学生听得很认真,我也全神贯注地盯着老师的动作,起笔、藏锋、收笔,我都默记于心,并不时用手指在书上比划。眼看讲台上的焦老师讲完了,该轮到学生练写了,那我该怎么办呢?

焦老师看出我的尴尬,走过来示意我坐在他的位置上练习,他去巡视学生们练写。没办法,我只好硬着头皮坐下练习,头都不敢抬一下。刚开始写的时候,手里的笔完全不听使唤,我让它细一点,可它偏偏落下去很粗。“短横”像一条毛毛虫似的趴在纸上,要多丑有多丑,我恨不得找个地缝儿钻进去。

后来,我又仔细观察老师的行笔示范,一步步地调整。蚕头要藏锋,雁尾要落下来,手也慢慢控制力度。慢慢地,我摸到了点门道,写起来也不那么费劲了。于是,我决定每天练写24个字,每次写完就会对着字帖琢磨,字越写越流畅,练写的时间也越来越短了。

一个月后,我把写得最好的两张拿给焦老师看。他拿起来一个个审视,看完还不忘点评一番,“这个‘等’字一定要注意上面部分,像螺旋桨一

样,左右对称,上下要集中一点。”我对焦老师的耐心指导很是心怀感激。

按照焦老师的要求,我不厌其烦地练写,练完才发现,我不会署名。焦老师拿起毛笔,写了我名字中的“战”字,并提醒我钩的部分要沉下来,写完还不忘圈画出几个字,嘴里不停说着“不错,不错,这几个字尤其好”。听了他的话,我紧绷的神经一下子放松了下来。

那一刻,我像个获奖的选手一般激动。我暗暗下定决心,等到期末,我一定交上一份满意的书法作业。至今,我一得空,就在办公室里练习书法,练完自己觉得身心愉悦。阳光透过窗户洒进来,整个办公室墨香四溢,久久留香。



## 大千世界

【骑行】

在骑行者的世界里,骑行如同生命的动力。他们以车轮为笔,大地为纸,那股流淌在脉搏中的热忱与力量,恰似一曲激昂的交响乐,演奏着对自由与挑战的热烈向往。

——陈皖民

## 微写作

“微写作”栏目短讯平台号码为15100868801。  
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【写给自己】

这段话写给自己。新的一年,你要勇敢地与往事告别,迎接崭新的未来。你要学会接纳自己,不要妄自菲薄,在欣赏别人优点的同时,也不要忘了看看自己的长处。遇到困难时,你要学会和自己和解,不必仰望,不必羡慕,你自有你的光芒。

——陈俊伟

【冰上的时光】

小时候的乡村,冬日的早晨总带着一种凛冽的清新。阳光洒在结冰的河面和田野上,映出一片晶莹剔透的冰晶。那时的寒冬,村中的孩子们总期待着冰上的游戏。我们聚集在冰面上,或坐或躺,玩推人游戏,享受着冬日里的独特乐趣,充满了刺激与欢乐。

——梁华春