
花
园

2 0 24

年1

月18

日

星
期
四

责
任
编
辑

马

艳

责
任
校
对

石
会
娟

技
术
编
辑

崔

敏

热
线
电
话
：31 557 7 1

13

人生感悟人间烟火
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奶奶的爱
■魏召园

家有花香
■钟芳

我的母亲特别爱养花，尤其退休
以后。她养了很多各种各样的花，左一
盆右一盆地摆满整个阳台。养花成了
她晚年生活的一部分，既美化家居环
境，又陶冶性情、锻炼身体。

几年前，家里买了新房子，母亲
对阳台情有独钟，把它变成了自己的
小花园。每年春回大地，母亲都要买
回大大小小的花盆和花苗，去村里挖
来蓬松的腐叶土壤，又用吃剩的茶
叶、鸡鸭鱼内脏、骨头之类的生活垃
圾制成天然有机肥，给花提供营养。

每天母亲忙完了家务，就把全部
的心思都融入到爱花和护花的各种
活动中，浇浇水、松松土、剪剪枝，忙
得不亦乐乎。每次回去，我都看见她
蹲在阳台上侍弄花草。只见她熟练地
翻起每一朵花的苞蕾和叶片，上下反
复看个不停，哪怕一只很小的虫子也
不放过。

“在我眼里，这些花草就像小孩
子一样，有喜怒哀乐，需要人疼爱。
叶面光亮，花朵鲜艳的，那就是精神
饱满；要是病了，它们就会耷拉着脑
袋，仿佛在抗议。病好了，它们又会

郁郁葱葱地生长，送来一缕温馨的芬
芳。”母亲笑着对我说。

我劝母亲年龄大了不要太劳累，
要多注意休息。可她觉得，养花弄草已
经成了她生活的一部分，如果有一天
真的闲下来，心就会发慌。这么多年，
母亲跟花花草草打交道，心情愉悦，身
体一点毛病都没有。

女为悦己者容，花为悦己者开，花
草是有灵性的生命，也是有情有义的。
母亲把花当做自己的孩子来养，花也
好像通晓她的盛情。我家的阳台上一
年四季总是绿意盎然，花枝招展，芬芳
四溢。春日，海棠迎春争艳；入夏，茉莉
石榴争芳；秋季，桂花菊花争俏；寒冬，
水仙梅花争荣。红的、黄的、白的、紫
的、粉的……朵朵小花点缀在一片片
绿叶丛中，开得繁茂、泼辣而热烈。一
屋的香气铺开，沁人心脾。人在屋里
走，一呼一吸间，都缠绕了花香，沁心
润肺，别样温馨。偶有客来，他们总喜
欢一边欣赏母亲的花花草草，一边连
连赞叹。

花木中，母亲最喜欢的要数金边
吊兰了。它们叶片细长柔软，两边是白

色的金边，中间是翡翠的碧绿色，从叶
腋中抽出的一绺一绺的细枝上，开起
了许多米粒般的细小白花。花谢以后，
枝节处就开始分枝，萌发出一簇簇带
有气根的小吊兰。这些小吊兰郁郁葱
葱地垂吊着，婀娜多姿，给人欣欣向荣
的感觉。母亲说她喜欢吊兰，不仅因为
吊兰的生命力强，四季常绿，而且它还
能净化室内空气，吸收有害物质，这就
相当于在家里安装了一台空气净化
器。

因为有花草的诱惑，很多邻居朋
友都喜欢到我家里去玩。在母亲介绍
花草的间隙，邻居先是羡慕继而讨要，
有时是花草种子，有时是整盆花。母亲
总是笑着答应，她说：“赠人玫瑰，手有
余香。普普通通的花草能博得大家的
喜欢，我又何乐而不为呢？”

老舍在《养花》一文中这样写道：
“有喜有忧，有笑有泪，有花有实，有香
有色，既须劳动，又长见识，这就是养花
的乐趣。”养花之乐也丰富了母亲的晚
年生活，让她每天过得有滋有味，看到
如今母亲越活越年轻、越活越快乐，我
们作为儿女也感到特别幸福和满足。

念念不忘

温暖的字条
■彭晃

冬季，天气寒冷，别的老人都躲在屋里不愿
出门，但奶奶却不怕冷，特意早起收拾房间，打
扫干净院子。因为她知道我们要回来。

“他爷爷，我去赶集买点馒头，杀只鸡，割点
猪头肉，天气暖和，园儿一家要回来了。”奶奶大
声喊道，“赶快搓搓你那脏衣服，换身干净的，少
吸点烟，省得重孙子嫌弃不让抱。”说罢，任爷爷
如何说劝，她都置之不理，迈起那小碎步，头也
不回地朝集市走去。

记忆里，离山村最近的集市在7里地外的
镇上，老年人不会骑车，历来都是步行前往，只
为采购一些生活必需品，来回要有小半天。现在
生活条件好了，家家户户用上了冰箱，吃的用的
存放得满满当当，不再常去赶集。可是，为了让
孩子们吃上最新鲜的食物，奶奶依然会去买些
新鲜的食材。回来的路上，有过路的人问她累不
累，奶奶抬手擦了擦额头的细汗，乐呵呵说：“不
累不累，我大孙子一家要回来啦。”

回到家里，奶奶连水都顾不上喝一口，就钻
进厨房。等我们回来的时候，看到她正在灶前忙
活，红彤彤的火焰在灶膛内跳跃着，映得奶奶的
脸格外灿烂。

很快，饭就做好了。八仙桌上摆满了鸡、鱼、
肉、蛋、豆制品，应有尽有。奶奶拿出珍藏多年的
好酒，让我陪爷爷喝点。

不知什么时候，她偷偷地扛起锨，背起荆条
编织的篓，往大门外走去。

老家院落西南侧，有三亩土地，地势低洼。
冬天，奶奶会在这块土地上挖出两小个长方形
的坑，把萝卜、胡萝卜储存到里面，再覆盖一层
厚厚的土。大地的怀抱足够帮它们减少水分蒸
发，度过寒冬。

原来，奶奶挖这些新鲜萝卜，是让我们带回
城里吃。“这些都没有打农药，没有上化肥，你们
拿回去可劲吃，吃完了还有。”奶奶话音未落，又
从东屋抱出来大南瓜、花生米、山花椒，还有菜
园里新挖出来洗净的香菜。

日落西山，我们该回城了。车子启动后，我
通过后视镜看到，奶奶还站在村口，踮着脚尖向
我们离开的方向张望着。

下班回来，懒洋洋地打开房
门，刚要把文件袋丢在鞋柜上，却
发现茶几上的花瓶下压着一张书
本大小的纸，上面是圆珠笔写的
大大的字：餐桌上的排骨炖好了，
吃剩下的放凉了再放冰箱里。冰
箱里的青菜洗好了，可以直接炒
着吃。

这是妈妈的字。
因为上班离家远，我每次回家

都是急匆匆地做最简单的饭菜，将
就着吃。这一切，自然没有逃过老
妈的法眼，她不声不响地做起了后
勤工作。等我们上班上学的都走
了，她就过来把家里的垃圾清理干
净，买来各种各样我们爱吃的菜，
择好、洗净，放到冰箱里。有几次，
妈妈送来的是熟菜，我却因为忘记
放冰箱里，坏掉扔了。

虽然她老人家总是一遍遍地
提醒我：上班前别忘记把菜放冰箱
啊。我答应着，却还是匆匆忙忙地
忘掉了。

今天，妈妈竟给我写了字条。
看着那两行生疏却大气的字，

我咧嘴笑了，想起妈妈的付出，我
的眼睛潮了。

我换好衣服，赶忙打个电话给
她：“妈，看见你的字条了。”她嘿嘿一
笑：“说多了你烦，打电话，不值得。你
不是说我的字写得好看吗？就给你写

一个……”
电话里，温暖的味道与气息，

带着对儿女无私的爱扑面而来。我
不知说些什么，竟有些哽咽，赶忙
放了电话。

拿起字条，叠好放到书桌的抽
屉里。刹那，情思涌动，现在的生活
中已经很少有人写字条了，可是曾
经那些带着温度的留言，却温暖着
我们的生活。曾经的那些字条都是
些不太重要的留言。寥寥几个字，
更像现在的微信留言。可那一撇一
捺却浸透着当时的心情，更能让人
感受到留言者的情绪。

我的爱情也是缘于一张字条。
那时，手机已经开始普及，大家乐
滋滋地沉浸在这种快捷的通信方
式里。而她，却在一张淡绿色的稿
纸上，认认真真地写了一段话，悄
悄放到我的包里。字体很漂亮，字
条上的语言，淡淡的、暖暖的，字里
行间，写着一个女生的温婉、平和、
纯真。本来有点平淡的爱情，却因
为一张字条而温暖起来。

谁没有写过这样或是那样的
小字条呢？不过是些简单的小事，
却忽地把一种心情，一点情绪，带
着温暖的温度，表达得可爱至极。
友情啊、爱情啊、亲情啊，甚至是你
一直追求的梦想，也许就在提笔落
墨间，生动起来。

微写
作

“微写作”栏目短信平
台号码为15100868801。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

来人间过冬的阳光总是这
样俏皮，把温暖和明亮洒向大
地，洋洋洒洒地把万物照亮。山
涧亮了，乡村明了，诗人的笔尖
暖了，一切都变得温馨而美好。
无论是曹雪芹“雪后初晴”的欣
喜，还是柳宗元“独钓寒江雪”
的明艳……都为我们展现出了
冬日阳光的美好与温暖。来人
间过冬的阳光，温暖而持久，赋
予万物生长的力量。

——葛鑫

【阳光】 【剪一缕炊烟】

小时候，一缕缕炊烟升
腾而起，扑向天空的怀抱，
随后氤氲飘散，明媚了宁静
的村庄。它如同一位老人正
半躺着闭目养神，享受垂暮
之年的清闲；又像熟睡中的
婴儿紧闭双眼，在做着各种
甜蜜的美梦，带给我们无尽
的温暖和希望。炊烟升起
来，诱惑着我的味蕾，让人
满口生津。

——韦仨

一年365天，人们总是
在忙，只有进了腊月，紧张
的脚步才会缓缓慢下来。
腊月像一坛酿造了很久的
醇酒，让人忘记岁月的沧
桑；腊月像一幅画，让冬天
有了缤纷的色彩；腊月也
像一首动人的歌，让心灵
得到休憩，得到慰藉。

——张军霞

【腊月是一首歌】

花开诗旅

嫁给刑警
■邢素华

想体验一下含辛茹苦
担惊受怕的生活吗
那么，请嫁给刑警吧
这是玩笑话，也是实话

我的爱人是刑警
他，就像一支弦上的箭
案情就是命令
随时整装待发

多少个严寒酷暑
经常十天半月不回家
一身脏衣裳，是追凶的见证
布满血丝的眼睛，是案情的牵挂
像那原上草的种子
能开出胜利的花

在家和案子同时需要他时
他总爱说，拜托你多受累吧
千里追凶，视死如归
当大案告破，受害方得以安慰之时
七尺男儿也会热泪盈眶
为了社会的安宁与稳定
流血、流泪，却没有一句埋怨的话

嫁给刑警的我
劳累与担心常伴
但我无怨无悔
嫁给刑警
让彼此的爱与金盾同行
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