

猫冬

张君燕

“猫冬”这个词很有意思。北风呼啸、滴水成冰的冬天,像小猫一样躲在家里,大门一关,把风雪和寒冷都隔绝在了门外。

小时候,住在乡下的奶奶家养了一只狸花猫,健壮肥硕,黑灰相间的毛始终顺滑、整齐,油光发亮。大多数时候,狸花猫喜欢趴在门口的一块垫子上,一动不动,像睡着了一样。却又会在突然间竖起耳朵,嗖的一下蹿出去,仿佛最敏捷的短跑运动员。可一旦到了冬天,狸花猫就变得慵懒起来。

早上起床时,它趴在炕头——那块地方最暖和。中午回来时,狸花猫还在那里,惬意地享受阳光的照耀。天气晴好时,阳光透过窗户照进来,像一束聚光灯,刚好打在它身上。我晚上回家,它仍窝在炕头,似乎一天到晚都不曾挪动半分。听到开门的动静,它只是懒懒地瞅一眼,有时候连头都不愿意抬。

当奶奶说出“猫冬”这个词的时候,我忍不住“扑哧”一笑,居然有如此生动形象的描述。寒冬腊月,人们早就忙完了农事,田里无事可做,也无处可去,索性躲在屋子里,炕上、炉火旁,都是顶好的地方。有了主人作伴,狸花猫睡得更安稳、更心安理得。

当然,“猫”在这里可能并不完全

是指猫这种动物,更有“躲藏”的意思。与我们小时候经常玩的游戏“躲猫猫”的意思相同。其实,在北方的冬天,要“躲藏”起来的事物太多了。飞到南方过冬的大雁、小燕子等候鸟自不必说,蛇、青蛙、刺猬等早就找了一处温暖的窝开始冬眠,就连萝卜、土豆、大白菜也需要搬进地窖储藏。这可是人们一整个冬天的蔬菜。

温饱解决了,就要找点事情做,用奶奶的话说:“人呐,要学会自己给自己找乐子。”那时候,人们没有什么娱乐项目,吃喝自然就成了最大的消遣。取暖的小火炉上架个平底锅,抓一把花生,火苗不断舔着锅底,花生壳发出轻微的爆裂声,随即空气中便有了焦香的味道。顺便再拿几个红薯丢进炉膛,大约一刻钟后,烤红薯的味道霸道地弥漫开来,屋子里便只剩下了香甜的气息。

有了零嘴,总要再来点喝的吧?茶是最简单的选择。奶奶随手从柜子里翻出一罐茶叶,还是上次亲戚从外地回来送的,不知道是否名贵,不过单看那装茶叶的铁罐子倒是不错的。实在没有的话,几块钱一包的茉莉花茶也可以。茶就是用来润喉解渴的嘛,哪有那么多讲究。

坐在小火炉上的茶壶开始发出哨子一般的鸣叫,并吐出浓浓的水蒸气

时,奶奶拎起水壶,将沸水冲进茶杯,霎时,茶香随同热气一起升腾,袅袅香味,不绝于缕。我不会品茶,但看那茶汤清凉、茶色微黄,喝到嘴里,也是别有一番滋味。

对于小孩子来说,茶实在是可有可无,如果能来上一碗热气腾腾的、咸香适口的汤,这一天就算完美了。奶奶早就看穿了我的心思,往一口小铝锅里倒了水,切一块老豆腐,扔几片姜,然后再在我殷切的目光注视下,挖一小勺凝结成玉脂般的猪油进去,最后只需要加一点点盐,那香味简直绝了。后来我喝过很多名贵食材熬制的汤,都远不如记忆中的那碗泛着油光的豆腐汤。

喝饱了肚皮,身上暖烘烘的,奶奶便放我们出去撒欢儿。天气虽寒,太阳却并不吝啬,慷慨地向大地散发着光芒。人们蹲在墙角边晒太阳、有一搭没一搭地聊天,小伙伴们则跑着、跳着、追着、闹着……直到天色突然暗下来,在大人们的呼唤声中纷纷回家。

人们不喜欢冬日的严寒,时常觉得冬季格外漫长,但其实在冬天,时间的流逝感特别明显。仿佛只是倏忽一下,冬天就过去了,杨柳开始发芽,新的一个轮回又要开始了。汪曾祺先生说得好:人生忽如寄,莫辜负茶、汤和好天气呀。

大千世界

冰钓

邓荣河



古人有“独钓寒江雪”之说,我们几个热衷于垂钓的钓友,每年也进行冬钓。大地被冰雪覆盖,河水变成了冰原。我们在野外一处河渠里,砸开厚厚的冰层,开始了惬意的冰钓时光。

冰河垂钓选择天气很重要,必须没有大风,天气晴好。早晨8点钟左右,我们从家里出发,大约9点到达早就选好的一处冰面。

北方的冬日尽管寒意阵阵,但一经冬阳的照射,那寒意削减了些许。到达钓点后的第一件事,便是砸冰窟窿,我们这些钓友都有专门的砸冰工具。跑到河面上去砸是不行的,那样太不安全。我们事先准备了一根十几米长的粗绳,在绳子一头拴上一个铁哑铃或大秤砣,一人抓住绳子,一人拿着哑铃或秤砣往河里扔,一点点砸开冰层。这活儿一般由钓友们轮番完成。尽管河边冷风嗖嗖,几个回合下来,我们个个都是满头大汗。

当然,砸冰的地点也有讲究,要选向阳避风的地方,那里鱼虾最多,用我们垂钓界的一句行话叫“春钓滩、夏钓荫、秋钓潭、冬钓阳”。

另外,冬季寒冷,鱼儿为了躲避寒冷,喜欢钻水草丛,有“人穿袄、鱼钻草,冬天钓水草”的说法,所以尽量选取水草多的河段。

砸好冰窟窿,便开始打窝、挂饵、下杆。冬钓的鱼竿一般选用7米以上的长杆子,因为鱼儿吃口轻,最好用细线、小钩,所选用的钓饵大都是鲫鱼、鲤鱼爱吃的红虫。

冰河垂钓需要有耐心,因为冰窟窿是刚刚砸开的,水下的鱼儿受到惊扰不可能很快聚过来,可能要等上一两个小时。待到鱼漂有了轻微的颤动,说明开始有鱼儿往钓点聚拢了。鱼儿们可不傻,知道这里氧气充足,且有充满诱惑力的美食,却总是不肯轻易上钩;鱼儿们也很傻,为了那点眼前的诱惑,最终还是忍不住咬钩。

冰封的河面上,热爱冰钓的人们追寻属于自己的乐趣,享受寒冷冬季带来的独特娱乐活动。

花开诗旅

杂草

张金胜

我在荒无人烟的地方
无所谓谁的关注
我顽强在车水马龙的路边街角
无所谓被无视
我享受阳光雨露
抗击狂风雾霾

我有我的韧性
再难再苦
只要一锥之地
开自己的花
繁自己的叶
扎自己的根
任凭酷暑酷夏

我珍惜这个名字
即使枯黄
也不低头

午后

刘德翠

午后的阳光透过窗户洒在桌面上,温暖而宁静。我端起一杯热茶,仿佛品味着冬日的美好,思绪渐渐飘散。茶香弥漫在空气中,回味着岁月的沉淀。

小时候,在冬日的午后,总喜欢半闭着眼睛靠在窗边,享受阳光的温暖。阳光透过窗户,将我轻轻包裹,使我感到宁静而平静。而我也借助这份宁静,融入到了大自然中。

阳光照耀出的光影,总是那样美丽而独特。它们似乎是来自天国的暖意,透过每一个缝隙,射入我的心房。

茶香在空气中弥漫开来,带给我一种温暖的记忆。我不禁回想起那些温馨的时刻,与家人朋友坐在一起,品尝着热茶,谈笑风生。冬日的午后,总是最适合与亲人相聚,分享彼此的喜怒哀乐。而茶的存在,仿佛是一个

默默陪伴的证明,让我们感受到彼此之间深深的关爱。

温暖的茶杯握在手中,暖暖的热气在指尖弥漫。岁月静好,思绪纷飞。回忆起往昔的点滴,仿佛是在看一部美丽的电影。曾经的幸福与忧伤,在冬日的阳光下被抚平,留下的只是一份珍藏在心底的回忆。

冬日的午后,阳光仿佛是一位细心的摄影师,用光与影,将冬季的美丽凝固,让人们用心去欣赏、去感受。那一抹温暖的阳光,给予我们力量与希望。它们都是生活中的小确幸,让我们感受到生命的滋养与陪伴。

那一抹温暖的阳光,将我的心灵照亮,融化了我内心的寒冷与疲惫。茶的香气在空气中弥漫,迎着阳光的温暖,让我的内心充满了温暖与喜悦。



生活手记

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【老街】

那是我们镇上唯一的一条街道。其实不是特别长,也并不宽敞,没有诗中青青的石板路,没有梦中撑着油纸伞的丁香姑娘,也没有气派恢宏的青砖绿瓦。街道的两旁闲闲散散地安居着十几户人家。房屋多为砖瓦平房,虽然并不是高楼大厦,但是在我眼里却带着温馨。老街,是小镇的符号,是安放游子五味杂陈的心情的归所和港湾。

——彭海玲

【墙角的小雪堆】

因墙角的隐蔽,阳光很难射进去,一个个小雪堆偷偷地待在这里,享受大自然的阳光,让季节变得慢一点。墙角的小雪堆,会在阳光余温的作用下,慢慢地变小,由白色变成土色,好似是和土融合在了一起。雪花的美丽让我们陶醉,而墙角的小雪堆为我们延续了冬天的味道,眼前不禁浮现出那飘扬的雪花美景。

——孙志昌

【冬阳】

冬天的早晨是被一缕缕阳光唤醒的。那一道温暖的光线,趁我还沉浸在温柔的梦中,便蹑手蹑脚地从窗帘的缝隙里挤了进来。它轻轻地便将整间屋子镀上了一层薄薄的金。温和的阳光,照亮了房间,也驱散了我心中的阴霾。于是,趁着早上心情最佳,打扮一番,披上一件羽绒服,高高兴兴地走出了门,细细地感受冬天的底蕴。

——管淑平