

常回家看看

■张宁

出来开会,正好在父母家附近,于是趁着中午休息时间,回去看看他们。

父母住在村子旁临街的平房里。我轻轻推开紧闭的家门,客厅里没有人。“妈!”我喊了一嗓子,只听见厨房里传来窸窣窸窣的声音,他们从里面走了出来,我愣住了。

我的父亲,穿着一件破旧的夹袄,这件夹袄还是弟弟以前给他的,有好几年了,夹袄的袖口都破了,露出一丝丝的棉絮。

母亲也好不到哪里去,身上的衣服是我的,买来时我嫌颜色太老气,她年前来我家,看我扔在垃圾袋里,心疼得不得了,拿出来时说是带回家做鞋子用,没想到自己穿上了。关键这衣服是给年轻人设计的,穿在她身上有一种不伦不类的滑稽。更令人生气的是,他们一人一根筷子,筷子上各扎着一个南瓜团,应该是他们的中饭。

“爸呀,我们给你买的衣服那么多,你怎么还没把这件扔掉?我平时回来你们都穿得挺像样的,怎么今天穿成这样?”看到他们这副样子,我气不打一处来,“你们这么穿,隔壁邻居们看了还以为我们有多不孝顺呢!”

母亲看着我因生气而涨红的脸,急忙解释说:“我们平时穿好衣服,干活不

方便,旧衣服穿得随意,不拘束。”“那你们也不应该把南瓜团当中饭,总得烧点好吃的。年纪大了,营养很重要!”“我们晚饭吃得好好,中午刚刚从菜地里回来,才随便吃点。”父亲看着我的脸色,在旁边小心翼翼地劝说:“南瓜团好,对糖尿病有好处。”我看着这两位衣衫褴褛的老人,既心疼又心酸,一时间说不出话来。

想起那年也是这样的冬天,我说好了要回去吃饭。临出发的时候,母亲打来电话说要出门一趟,让我不要回去了。电话里母亲的声音很慌张,挂得很急促,引起了我的疑心。我赶紧开车回家,到家后发现大门紧锁着。隔壁的阿峰哥正好从

车上下来:“你赶紧去去医院,我刚送你爸去急诊,医生说是急性阑尾炎。”

来到医院,找到了正在病床上痛得打滚的父亲,我心里难受极了。把父亲送进手术室后,我坐在外面的椅子上嚎啕大哭。我的父母亲,为我们一辈子辛劳,却不愿接受儿女微不足道的回报。

小时候,每天生活在父母身边,总想着要走出去,要飞得远一点,以便挣脱他们的束缚。现在人到中年,越来越感觉到时光流逝得太快,陪伴父母的时间实在太少太少。父母在家就在,让我们尽量抽出时间,都常回家看看。



生活手记

雪之赞

■王文正

千百年来,雪一直是百姓喜欢的“天物”,更是文人骚客们吟诵、颂扬的对象。人们通过文字、图画、歌声,给了雪一大堆、不可胜数的赞美。

在文学典籍《诗经》里,“北风揭衣,白雪纷纷”“霜雪梅散,华实逢时”等句子,开了赞美雪的先河。此后,“咏雪”的连续剧,从未间断。

东晋的谢安曾因为雪,问几个晚辈“白雪纷纷何所似”?有的回答“撒盐空中差可拟”,有的回答“未若柳絮因风起”。有把雪比喻成梨花的,那就是有名的唐代岑参的《白雪歌送武判官归京》里的句子,“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪;忽如一夜春风来,千树万树梨花开”。

在文人手下,雪总是和梅花组合在一起:“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”“有梅无雪不精神,有雪无诗俗了人”“日暮诗成天又雪,与梅并作十分春”。雪又多和青松关联,白居易就写过《和青松》,“岁暮满山雪,松色郁苍苍。彼如君子心,赞美秉操贯冰霜”。

“我爱你/塞北的雪/飘飘洒洒漫天遍野/你的舞姿是那样的轻盈/你的心地是那样的纯洁/你是春雨的姐妹呀/你是春天派出的使节……”想当年,殷秀梅的一曲《塞北的雪》,响彻大江南北,词写得好,歌唱得好,但最根本的、深层次的原因,还是万千大众喜欢雪,音乐人唱出了大家的心声。

画家们的赞美最直观,他们会用画面展现雪的美、雪的好。千百年来,丹青妙手们保留的以雪为主题的佳作不胜枚举。就是当下,一些单位的大厅或者家庭的客厅悬挂雪景图的也不少。

一言以蔽之,人们喜欢雪。年少的时候堆雪人,壮年的时候玩滑雪,老年的时候遛早观雪;嬉闹的时候打雪仗,寂寞的时候“独钓寒江雪”……人们喜欢雪,不是无缘无故的,而是有原因的,简单地说,那就是:雪有“三好”。

雪,形象好,美!雪不像雨,有时求他,他却不至,而有时又倾瓢泼沱,不似君子;雪不像冰,睡眠在那里,古板少趣。雪,就是雪,“天盐”稀缺,但人们的盼望积聚得差不多的时候,它就会飘然而至,飘飘洒洒,活泼又稳重。装点了高山大河,也使人们兴高采烈。她,成了大众情人。

雪,品质好,洁!雪是水的精灵,居高又恋地,高雅复务本,不与霜、雾同行,以自己特有的形态润泽大地,不和他物“夹裹”,也不让他物渗透,不掺杂、不凑堆,独自履行使命。

雪,实效好,惠!雪是圣洁的舞者、春的使者,既有超凡脱俗的一面,更有一颗“水德”之心。每当大雪给大地铺上“银被”,一些细菌、病毒就会隐匿、消亡,“梅花欢喜漫天雪,冻死苍蝇未足奇”。对雪最感恩的当属农人,冬日的北国原野,有很多麦苗在寒风中瑟瑟,而大雪的覆盖,使它们春意浓浓,不仅如此,随着温度升高,“雪被”化成雪水,又派生润泽,保墒、催长。雪,在农人眼里,就是“雪小宝”。

风会记得花的香

■刘亚华

前阵子参加一个文友聚会,会后,有个人特意留下来,走到我身边对我说:“老师,谢谢你帮了我。”我惊讶极了,记忆里,跟她没打过照面,在网络上也沒有任何交集。

见我疑惑,她连忙解释,上次她的征文获了个大奖,是我提供的征稿信息,她点开看后仔细阅读了征稿要求,觉得自己也能写,于是抱着试试看的心里写了一篇文章投出去,没想到幸运之神降临到她的身上。

经她一番详细的描述,我这才恍然大悟。原来一年多前,我看到一个征稿信息,觉得很有价值,自己那段时间很忙,抽不出空写,就随手发在了一个文学爱好者群里。

我呵呵直笑,告诉她这是举手之劳,不必挂在心上。她却说那次征稿重新点燃了写作的热情。打那以后,她积极写作,认真阅读,不仅认识了很多文友,而且因为写作,自我价值感越来越强,再也不是先前那个总抱怨生活的人了,原本枯燥的退休生活变得丰富多彩起来。她还兴奋地告诉我,在她的带动下,她的几个退休的朋友也开始写作。

这让我想起曾经看到的一则新闻。一个大学生毕业之际,向外界寻

求这些年每个月准时给她转一千块钱的恩人。找来我去终于找到,这个人竟然是她同班同学的父亲。原来,同学见她经济拮据,就记下了她的银行账号,恳求父母资助她。善良的父亲遵从孩子的意愿,默默地帮助她的同学。

这个结果让很多人感叹不已,都说无论是孩子还是大人,都是善良而伟大的人。因为不想伤害她的自尊心,不给她增加心理负担,不想着付出一定要得到回报,虽然一直在她身边,也要一直保守着这个秘密,不让她知晓。帮助别人是良好的品质,不让人知道,更加难能可贵。

而秘密终究有被揭开的那一刻。相信知道真相后感动的,不仅仅是那个女生,以及女生周围的人,还有所有看过这则新闻报道的人。这如花香般的秘密,被赞扬,被传颂,善良传递下去,并感染和带动其他人。

你只管善良,总有一些人会记得你,就像风会记得花的香。你只管善良,那些善良散发出来的香气,会萦绕在时空里,自会有人受到恩泽,心怀美好,一路前行;你只管善良,那些不炫耀出来的善举,自会有人记得,并铭记于心,念念不忘。

幸福了吗

花开诗旅

往事眨着眼

■张言奎

太阳从西楼斜过来
阳台上捂一杯茶
望前方
树林,河畔,一丛残雪
多像那时的故乡

留一点阳光给炊烟
老池塘在呻吟中凝固
夕阳赶回一群鸟
母亲撒几把谷

谁家妈妈
在喊谁回家吃饭
声音的浪花撞翻一首老歌

家门口池塘边
被遗忘的一丛白
眨着几个不大不小的往事
像没有完全融化的思念

【吃火锅】

冬天天寒地冻,吃火锅是不错的选择,火锅亦可暖人心。火炉生起来,准备好食材,肉类和蔬菜在热浪里翻滚。吃几口热菜,喝几口热汤,一身的热汗让人觉得酣畅淋漓,内心不免迸发出一阵快意。任凭窗外风雪交加,我在屋内照样热气腾腾,仿佛人间仙境。

——冯寒雪

【冬日暖阳】

暖阳西移,微风轻拂,一棵光秃秃的柿树上,几个红彤彤的柿子高高地挂起,和远处的蓝天白云相互辉映,形成了一个绝妙的混搭。阳台绿植在冬阳下努力地绽放,我蜷缩在藤椅里,也许现在的我也是别人眼中一道风景。

——杨琳

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【新的一年】

踏着时光的节拍,挥手告别旧年,换上新年的日历,目光凝视扉页,迎接新年的曙光。祝福与愿望洒满空间,如阳光驱散阴霾,驱赶不快,留下一路满满的希望。

——曹建龙

投稿邮箱: czwbsw@sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样